dA 


Capitoletto riassuntivo delle feste natali. 
zie e dî Capodanno, con particolare riferi- 
mento al tema « Augurii e regali », 


Iniziando la rubrica di questa settimana, 
mi corre l'obbligo di ringraziare tutti co- 
loro che ni hanno inviato augurii e pro- 
poste di regali. Si, i regali molti leltori 
st sono limitati a propormeli, «Marcantonio» 
di Taranto si dichiarava non alieno dall'of- 
fririmi una frugale cena, restando però la 
spesa del viaggio Milano-Taranto a carico 
mio, Dolente per Marcantonio, devo rinun- 
ziare al suo dono; e ciò mi offre l'occasione 
di rilevare che anche nei regali bisogna 
avere fortuna. 

Infatti nel 1931 possedevo mille lire è 
decisi di fare un regalo a un mio zio mi- 
lionario. Non mi ispirava l'interesse: da 
fonte sicura sapevo che egli non aveva an- 
cora fatto testamento. Dopo lungo studio, 
mi decisi per un orologio: che cosa poteva 
esserci di più utile per un industriale? In- 
viai ed attesi; il biglietto dello zio non 
tardò a giungermi. Diceva; « Grazie, molto 
gentile da parte tua l'idea dell'orologio" Da 
B... tu non l'hai pagato meno di mille 
lire; mentre da G... 0 da V..., nelle cui 
fabbriche io sono interessato, avresti po- 
tuto averlo per 875 al massimo. Tu spendi 
male il tuo denaro, E poi con B;.. siamo 
in guerra mortale: o le sue aziende a quelle 
controllate da me dovranno. saltare ». i 

Non rividi più mio zio, ma ne udii molto 


parlare quando il notaio aprì il suo testa- 
mento. lo vi figuravo per 875 lires e qual- 
cuno, lessendo poi l'elogio’ del defunto, 


disse che. era. scomparso un uomo per il 
quale. le cifre erano poesia, : : 
i, Sentile:° e créde poi di impressionarmi 
‘il lettore « Coriolano da Verona » doman- 
dandomi se gradirei il dono, che egli .sa- 
rebbe disposto a farmi, di una corazzata? 
Anzitutto vi sono corazzate che certuni, 
con infinita pazienza, riescono a far esi- 
lrare. nelle bottiglie (ciò che secondo me 
snatura le bottiglie, il cui sogno segreto è 
quello di contenere soltanto del buon vino) 
e poi, in fatto di regali fuori del comune, 
io_ho già conosciuto il barone Oreste. 

Un dono, pensava-il barone Oreste, deve 
anche rappresentare la personalità del do- 
natore; e «chi sapeva cha uomo: singolare 
fosse” il barone: Oreste Mremiva 
di un suo -vegalo. Per il N to, 
adi ricevemmo,. da lui, un cameriere niec- 
«eanico, cl : ; 

e Ein. prodigio —: egli’ ci 
docr-quale posto. dovevamo fi 
re ‘nell'anticameri 
“> e.abtomaticament 
ré.la porta, 
‘E che:né 


T campanello. suon 
il cameriere va ad'ap 


E poi del, visita 
osservando il sinistro sorriso: di 


rie) 


; i 0 Stra 
festa, quel giorno certo 
nessuno: do: e Pi 


“dida a 


‘ piaciuti, Protagonista di 


LO DICA AME E MIDI 


dii il fenomeno insieme con l'inventore; 
non vi dispiace che io mi ribrenda l'au- 
toma? 

— In tal caso dovete farlo subito — 
dissi nascondendo il martello. —— Noi sta- 
vamo già affezionandoci ad esso come ad 
una ‘creatura viva. 


Le gquatîro pellirosse. Non so come una ra- 
gazza possa conquistare un banchiere. Forse per 
cominciare a stabilire dei cordiali rapporti ‘con 
lui, può bastare che ella depositi presso la sua 
banca due o tre milioni, Se volete un’informa- 
zione generica, ma utile, vi dirò che i banchieri 
sono: notevolmente inclini al pessimismo e alla 
misantropia. « Non so che cosa sia — mi diceva 


ELISSA LANDI 


nel fascicolo del “Supplemento 


tristemente un.banchiere — ma ho l'impressione 

che da gente non mi ami, Tutti mi iiggoto: 
perfino  cassieri ». Immaginando che io, essendo 
napoletano, sia. come voi dite, la vostra calli- 
grafia ‘rivela scarsissima intelligenza, È strano co- 
me le mie due qualità, di « causeur.». e di gra- 
fologo, spesso si sovrappongano, 

Fedora, La. Compagnia «i Maria Jacobini si 
trova attualmente a Roma. : 

W. John - Greta, D'accordo su tutto; ma co- 
me mai hai visto «L'imperatrice Caterina » e 
non ancora « Il cantico dei cantici », che è an- 
teriore di due anni? Sensualità, intelligenza, mi- 
nuziosità rivela la scrittura. 

Resy - Eva. Saggio troppo breve. In tale mi- 
sura ‘la tua calligrafia non'-denota che ‘una: sor- 


© y on “mi sono 
«Madame Satan » era 
he ..tu mi..trovi .mé 


Lillian Roth. Lusingato 


recenti successi cinematografici, le sue -strane manìe, la: passione 
sportiva e letteraria di quest'attrice bella e originale, ‘sono narrate 


Trentasel pagine illustrate, una grande fotografia. sclolta del- 
l'artista, due copertine a colori. - Una lira In tutte le edicole, 


fabbricante, a. battersi un colpo di ‘martello sul 
dito; e l'episodio non gli strappò nessuna. gaia 
considerazione. - Ciò ti spiega perché le opinioni 
sull’umorismo variano tanto ‘da persona a ‘per- 
Sona. n ; 
Myasotîs, Prendermela perché ti sono. antipa- 
tico? Come mi conosci male, Noi scrittori siamo 


destinati ad avere un sacco di gente che ci por- 
ta alle stelle, e due o tre {detrattori, O è il con- 


trario? Non riesco a ricordarmi bene. Circa qual 


‘ «loppiato leggerai presto in « Cinema Illustra- 


zione ». L'assenza di Steiner e della Del Rio da- 
li schermi non è dovuto a un periodo di vo- 
ontario riposo. A me non l’ha detto nessuno, 
intendiamoci, ma ho ancora assai vivi nella me- 
moria i loro ultimi film. Mi avveggo che non 


Le romanzesche avventure e la 
carriere artistica d'Elissa Landi, 
dalle sue origini all'ombra di un 
trono imperiale fino ai suoi più 


mensile ‘a Cinema Illustrazione” 


ho aderito alla tua preghiera di non ‘darti del 
tu. Forse proprio perché tu mi dici che non hai 
mai tollerato l'uso di questo pronome, nei tuoi ri- 
guardi, da nessun estraneo, Ed io non tollero 
chie nessuno venga a chiedere del lei in questa 
rubrica dove do del tu a prìncipi e duchi, salvo 
qualche rarissima eccezione, per tenermi esercitato 
nello terza persona dei verbi, Carattere debole, 
e tuttavia ‘presunzione e un chiuso egoismo de- 
nota la tua calligrafia. 

Dinamite, Devo averti risposto, come no, I 
libri di Dickens li conosco tutti, ‘e ti consiglio 
di non trascurarne nessuno. Non mettermi, nelle 
tue preferenze letterarie, insieme con Pi 
e Desiauazia un..solo 


UO essere 
- Pe calci; dalle. preferenze letterarie 
di una ragazza, ; È 
L'ammiratrice di Marotta, Che idea, quella di 
chiedermi ‘« lunghe; ‘ma lunghe rubriche »1 Co- 


‘me se esistessero « lunghi; ma lunghi ‘compen- 
‘sd » Non: ho.passato ‘all’Editore la tua lettera, 
v chelo.incita ad affidarmi rubriche anche. sugli 
c altri: periodici,.-Mettiamo. il caso. che egli,. tutto 
‘contenta, dia il foglio ‘a un î 


rito calliprafico; 
risultare che io 


la mia malvagia. sorte non far: 


di VETO ; * 
essere. Un. pittore deve dipingere, "N60 


» cizia;; non esclusa la ‘mia,-La prima cosa che un 


‘mio-bambino. che cosa si può inettere. insier 


. stazione idroelettrica. è 
‘cun. Coccodtillo...In realtà 


e tescrivimo le «a» o*le 
maniera? > .. D fo 

Tamara. Film io lo“considero ‘un vocabolo 
maschile, Ma poniamo che esso sia invece fem- 
minile, l'errore in. cui io cado-usandolo al'ma- 
schile potrà avere: per conseguenza che ‘la gente 
scambi ‘un rotolo ‘di pellicola: per. un palo tele 
rafico, 0 per una saliera? No, credo: eda ciò 
od origine: il fattà che dopo aver. scritto. film. al 
maschile il mio. aspetto. è generalmente “quello 
di un uomo che non ha mai fatto nulla di male 
ad anima viva. Eleganza, sensibilità, intelligen- 
za rivela la calligrafia. : 

Bionda clitmera. Oltre a « Novella Film »' 
(Piazza Carlo Erba 6) a Milano, vi è anche la 
« Luria film » Via Cerva 19. a 

Ginetta, meglio, Diana. Ginetta, sì, è un’ no- r 
me che mi piace molto. Così da solo forse nòn 
tanto, ma se si ha :cura di metterlo insieme a 
un piccolo volto bruno (o biondo, ora che ci 
penso), a un piccolo corpo svelto, ch insomma, 
son tutte cose che a un nome di donna donano 
molto, « Un superficiale » si dice di chi non 
approfondisce le cose che gli passano, o le pas- 
sano, nella mente. Il libro si intitola « Divor- 
ziamo, per piacere? ». È meglio dirlo, così a 
nessuno, per una svista, capiterà di acquistarlo. 

Gambette indiavolate. Ma domandalo a un 
giornalaio! Per me, in. Italia, :non sì pubbli 
cano altri. giornali cinematografici che Cinema 
IWlustrazione, ‘non ti pare? Se puoi darmi un 
incarico da espletare a Milano? Secondo il ge- 
nere dì incarico, Forse per trasportarti ‘un’ baule 
dalla stazione a Baggio non sono io l'uomo;-più 
. adatto, a meno che esso non sia pieno di vec: 
chie riviste, nel qual caso sarebbe sempre un 
lavoro. giornalistico; 

Rodes. Tutti dobbiamo compiacerci dell'acco- 

‘ flienza fatta dal pubblico parigino al film ita- 
liga «La signora ‘di tutti ». Sono più di. 20 
giorni. che questa pellicola ‘è ‘in visione alla’ sala 
Caumartin, segnando ‘ogni giorno — puntual- 
mente:— ‘degli’ esauriti. . 

Litzi, Ma sì, polemizziamo. Per difendere 
l'impiego dei tenori a cinema, mi dici ‘che nei 
film di Kiepura, quarido la trama è idiota, c'è 
almeno la voce di Kiepura, Come se io, par- 
lando: di cinematografo, mi riferissi ai film dalle. 
trame “idiote! Lasciami. ripeterti’ che il ‘cinema? 
è un’ che: non ha bisogno dei. soccorsi ‘delle 

: REIT ione suoi proprii, ai 
Vuol 
‘deve ‘scolpire; un romanziere deve narrare? 
cinematografo deve dipingere, scolpire, narrare 
con immagini, immagini, immagini, Un ben 
meschino argomento è quello, per sostenere la 
legittimità: di Kiepura sullo. schermo, che solo 


«cm ul alla stessa 


il cinema può portare la sua costasissima voce 


nelle cittadine di provincia, e magari nei piccoli 
paesi. Non c'è la radio? Ce la diano per radio, 


“ai provinciali. La gente lo udrà cantare, e po- 


trà anche immaginare che egli sia un buon ‘at- 
tore, poiché tanto non lo vedrà. Non sei intel- 
ligente quando dici che « udendo una. elevata 
pagina. di musica sconosciuta, ‘chiunque. .si in- 
teressa subito per conoscere. l’autore ». Tu ‘inten; 
di conoscere  personalniente:. e ‘questa non è 
serisibilità' dell'arte, è pettegolezzo dell’arte; — 

Appassionato dl. cinema - Catanzaro: Nulli ©: 
da' fare. per gli ‘aspiranti divi che come te sh 
esprimono. così: .‘« Mi. piacerebbe scrivermi in 
Una -casa cinematografica », sd 

Effrena (Fuoco). Ti comprendo perfettamente; 
ma ti dissuado dall’attenderti ‘molto dall’ami- 


uomo deve. imparare a fare è quella di bastare 
a_se stesso. - Ammira. l’intelligenza altrui, ma 
rifugiati‘ nella..tua, poiché. l'intelligenza. .di 
amico “non è mai. al lavoro per: giovare “a' te, 
bensì a lui: e spesso ai tuoi danni..La matema. 
tica è anche per. me una. sci 
bile; me ne. rendo. con alla”p 
ivi : ccolto il. mio. ins 
nici “quali “ho già fatto 
Io ho però avuto:la prev 
non: studiar. da - ingegnere: una...voce 
mi sussurriva ‘che nessuna casa; cos 
base ai miei; calcoli sarebbe stata i 


CI 

i ; i in grado ‘di. 
reggersi in piedi fino alla. totale liquidazione dei. 
miei compensi. Spesso mi‘ sforzo .di' insegnare «al 
col-.«.meccano »;. gli annunzio una ‘magnifica: 
‘€ finisco. per' presentargli 
ò che ho. costrutto. 


non somigliaa-:nulla: di esistente in natura; sem: 
bra piuttosto. ‘frutto di una fantasia di poeta ma- 
lato: (e ‘ubbrinco);-ma. è ‘assai! difficile che il mio 
bambino: possa’: pèr ora recarsi in; Africa: e ves. 
- dere ‘come è fatto veramente un ‘coccodrillo; Non 
‘dire: che..se avessi ‘diretto tu .« Teresa Confalo=' 
Rieri:»..-l’avresti.: fatto: meglio; altrimenti (e' ciò” 

«a‘parte. il fatto "che ‘questo film..mi sembra rea- 
lizzato: in ‘modo “degnissimo). che cosa: dovreb- 
dire Vidor0 Pabst?.:-.-* È 


camera ‘oscura, Ella diss 

vo gli cechi. To --presiil 

“porgeva e diedi un’ 

‘del: cameriere. Im 

.#608S0 -da-un: sogno, 
«ad aprire.la porta..-.N 
‘barone. Oréste;-G ; 

i Lt dito sul-bot mne 
iii Ma. Horn 
‘dò il barone, E 

lità meccanica ch * 
i. Egli fremette ‘e aggiunse: 
ti == È assolutamente nacess 


‘dei capelli e'della.. 

1a Scoperto uni me- 

ale che ha raccolto” 

netodo' è..illustrato:nel- 
tura” che: si’ riceve gratis 
‘=-Via: Nullo; ‘16 + Milano, 


ullo, 


val' varietà al 

teatro, dal teatro allo 

schermo, il sio passaggio 

è folgorante, Quali sorprese 

ci serba l'ancheggiante « ballerina 

‘delle banane n? Il suo, « manager », 

Pepito - Abatino,.. simpatico palermitano, 

asciutto ‘e slanciato,’ afferma che Giusep- 

pina è una profonda miniera di energie, dal 

fondo inesauribile, Fossero come lei tutte le 

miniere del mondo, ci.sarebbe ricchezza per 
tutti. FOA . 

Stamane; a Joinville, mentre il paesino 


cinematografico.viposa e le acque della Mar- 


na scivolano silenziose sotto’ gli alberi me- 
‘sti, eccola per la.prima dinanzi al portotie 
dello stabilimento, Quante ora lavora, tutte 
«di fila? Interminabili ove, che la diva mi- 
sura :con le nervose lancette dei suoi grandi 
‘occhi maliziosi, Quando tutti saranno stan- 
chissimi, e Giuseppina è fresca e aulente 
come. un giglio semicandido, allora soltanto 
ti si accorge ch'ella è venuta a noi dalle fo- 
‘ veste vergini ove la fatica umana è parola 
vana, Quando le difficoltà sembrano insor- 
‘montabili egli scenografi e i direttori di- 


sperano. del loro: ingegno, ‘il largo sorriso. 


‘dell'eX-creola ‘schiude le’ porte. della solu- 
zione, Ma Giuseppina è. davvero una crea- 
tura felice.e infaticabile? Ella‘a meraviglia 


Trieste ‘a’ farcelo credere, tanto è brava. e.’ 
‘educata, sebbene i suoi grandi: occhi ubbi-..- 
discano sempre. a i richiamo ‘nostalgico, +. 


(perenne, dei bwopici.:.... |. e 


#** ' Ca si 


:°. Quando penetriamo  néllo studio Pathé 
‘Nathan di Joinville, si gira.’ 

ormai da parecchie ore; i 

Una porta‘ si richiu: 

» ‘de: :con ‘un ‘s05) 
dietro di not, 


“grafica. Ce ne ‘parla - 
‘Pautore diquest'artico» 
lo in cui si racconta un | 
piccante episodio avve- 


nuto mentre-si girava - 


suna:scena; del fil 


sciandoci in una 

camera di giganti, Il 

setto è lungo quarania 

metri o poco meno, largo una 

decina, se .non più, ma voseo e 

‘soffice come un lettuccio. Le poltrone, 

i telefono, i comodini, sono in proporzione, 
È la più grande decorazione che sia stata 
mai realizzata ‘negli studi Pathé-Nathan, 
ci spiega il « manager » ch'è anche l'auto- 
re della trama sulla quale Carlo Rim ha 
tessuto il film, Dietro il ‘letto una vasta 
finestra dalle persiane abbassate, lascia. fil- 
trare grandi zone di luce perlacea, crepu- 
scolare. Ma quando le persiane si alzano, 
appare, attraverso il velo di nebbia delle 


‘cortine, il ponte Alessandro VI con i suoi 


fanali a grappoli e i nudi allegorici, così 
vero che sembra d'esserci trasportati im- 
provvisamente a alcune decine di chilometri, 


‘ sulle rive della Senna. Il fiume che scorre 


qui, sotto il ponte, è appena una piscina 
d’acqua buia, pertanto acqua, Non sap- 
piamo più dove volgere gli occhi. Certo il 
ponte è superbo, ma il letto sottostante ha 
più fascino: Ariche perché sulla vasta mer 
lettatura del lenzuolo di seta, si allineano 


‘ venti magnifiche giovinette, quaranta gam- 


be spavalde da schermitrici, mentre qua- 
ranta braccia morbide e lisce, legate dito 
a dito, formano una lunga, calda, siupenda 
corda, su cui i volti ridenti spiccano come 
invincibili nodi. Avrebbero da tirare quella 
corda, i battellieri. del Volga avrebbero can- 
zoni felici. Venti ‘corpi perfeiti velati ap- 
pena da piccole camicie mere che non ‘arri 
vano all'ombelico, e. da graziosi reggipetti 
dello stesso colore. Dietro le fanciulle venti 
boys in pigiama fanno da siepe è quel. su- 


‘ perbo filare. Sul letto, seminascente da un 


to) 


prezioso scialle di 
seta, è una piccola 
gabbia dorata, nella 
quale intravediamo 
un bizzarro uccello 
umano che dondola 
mollemente seduto 
sulla spranghetta, 
come su un irapezio, 
È — ci assicurano 
— Joséphine Baker. 
La Venere Negra 
nella rete di Vulca- 
no? Stentiamo a cre- 
derlo, tanto le lun- 
ghe e ferme gambe 
da statua greca ci 
son parse candide. 
Ma è proprio Giu- 
seppina. Resa anco- 
ra più bianca dalle 
luci che la assaltano 
e dall'emozione che 
la domina, Giusep- 
pina lotta contro ‘il 
caldo dello studio di 
Joinuille mentre si 
gira. il suo nuovo 
film ‘Zouzou, Per 
quali misteriosi chi- 
‘ mismi questa Vene- 
re Notturna è diven- 
tata Venere Mattu- 
tina e a quali occul- 
ti filtri essa ricorrerà 
per ridiventare. Creola, nel capolavoro di 
Offenbach?' Povera Giuseppina! Di tanto 
in tanto, tra le spranghe della gabbia, Ie 
vien passato un bicchier d'acqua 0 un pa- 
nino imbottito. Nessun altro si occupa di 
lei; si tratta ora di regolare il balletto delle 
venti coppie. Gli assistenti sudano. come 


fontane per dare a quei pallidi giovani un 


po’ ‘\d'ardore, E una grande scena di Music- 
‘Hall, ci spiega Marc Allegret, ‘il regista, 
Mu stamane, in ‘una scena drammatica; 
Giuseppina è stata magnifica. I pompieri 
‘di servizio piangevano sottoi caschi lucen- 


‘ti. È una-grande attrice che il film Zouzou 


rivelerà al pubblico, «Voi l'avete vista bal- 
lare, se così si può dire, poi l'avete ‘intesa 
‘cantare, con voce. soave e bucalica, le. più 


belle e ‘meluiconiche canzoni americane è 


italiane. La vedrete a giorni recitare, com- 
muovere con la: sua purissima. vrimica. 
Danzatrice, cantante, attricé, l'antica Ve- 
nere dalle banane, è oggi V'atirice più 
comipleta del ‘palcoscenico parigi- 

ino». E il giovane regista di 

Zouzou, di Lac aux: Dames, 

edi tante altre pellicole, sì 


allontana su ‘un. gesto miste-. 


rioso. di un assistente, Un 


mormorio serpeggia ‘nella folla 


‘ degli ‘attori, direttori, assisten- 


»bi e curiosi. St fruga ira.i cu- 


Gini, ..si- interrogano ansiosa- 


| mente persino, le acque del. 


| gioia baheriana. 


fiumiciattolo. Che. cosa succede? Qualcuno 


- s'è lasciato ‘sfuggire un'autentica moneta 


d'oro? Quando finalmente ci vien detta la 

ragione di quella affannosa ricerca, ci stu- 

pisce che nessuna ironica. risata, ma neppu- 
re un. sorriso, illumininò di malizia i volti. 
intorno a noi, Giuseppina, nascosta agli 
sguardi dallo scialle di seta, con i rifiettori 
«puntati sù. di lei che la inondano di fiumi 
di calore, s'era completamente svestita,. 
‘forse per asciugarsì .jl sudore, ma-ora che 
‘lo scialle deve finalmente scivolare per pers 
mettere all'obiettivo di sorprendere la diva 
in- quel travéstimento di uccello, dove sono. 
andate a finire le mutandine? Scivolate tra 

le sbarre della ‘gabbia che si dondola ora pe- 

ritolosamente, ‘spaventando le ragazze e i 

° giovani sparsi sul letto, Entro le mura dello © 
studio; nel recinto sacro dell’arte, nessuno 

si permetterà un frizzo anche garbato ona. 
facile arguzia. Si gira. Finalmente ‘da un 


‘ gagolo sbuca un gattuccio nero- che gioche- 


rella con un batuffolo di candida schiuma: 
le mutandine dell'artista. Allora. scoppia 

sì una: risata che fa -ondeggiare i pilastri. 
<- del ponte e squillare il telefono. gigante; ma’ <.. 
si ‘ride: per il gatto. Ride nella sua gabbia: - 

| anche Giuseppitia con i suoi denti immensi 
sotto la. hice' dei ti 
la bocca 6 gli occhi irvequieti, i 0/1 
| Allora tutti ‘al cimento ‘in nome. della 


flettori che ile inonda Sq 


pur. certa. d'amare Richard con tutte le forze 
della sua anima, si ritrovò stretta fra le bracci; 
di: Mike Bradley, che sei giorni prima’ le era 
ancorà sconosciuto, R 


Cap, IL 


— Non. posso accordartelo, questo, va ri- 
spose lentamente. — Non credo nel divor- 
zio, e poi ci sono di mezzo i figli... 

E, vòlte le spalle dopo un breve saluto, 
si era avviata fuori dell'ufficio, 

Il colpo era stato duro per Diana: le pa- 
role di Richard le avevano fatto sperare la. 
fine di uno stato di cose che la umiliava 
profendamente, ma quelle della signora la 
avevano completamente disillusa, Ma, pri- 
ma, ancora che ella avesse potuto dire una 

parola, non appena la. 
porta della stanza si era 
chiusa alle spalle della si- 
j° gnora Field, ella si era. 
trovata stretta improvvi- 
samente fra le braccia di Richard. . 

— Perdonami ‘questo dolore, Diana, — le 
sussurrava egli all'orecchio. — Se tu mi 
ami, devi avere fiducia in me. Tu sai che 
io non ti abbandonerò e, se ella non vuole, 
troverò lo stesso il modo di ottenere quanto 
noi due desideriamo ‘tanto ardentemente. 
Per il momento, però, sarà necessario sepa- 
rarci. Domattina parte un nostro piroscafo 
per l'America del Sud. Vuoi andare a pas- 


La confessione 


A. Buenos Aires giunsero dopo alcuni altri 
giorni che tanto Diana quanto Mike avevano: 
trascorso come in. sogno. Non che ella avesse 
concesso al giovane più che un semplice ab- 
braccio, “ma i loro cuori si erano trovati, e ‘co- 
municavano tra di loro con. tutto l’ardore della 
gioventù, per quanti sforzi ella facesse per stac- 
carsi da Mike, x : i 

Sentiva di fare un torto troppo grave e Ri. 
chard, che non lo meritava davvero, E poi, lo 
amava... Mike le era certamente simpatico, sì, 
ma dalla simpatia all'amore... E allora, perché 
aveva, sofferto tanto il giorno dell'arrivo, quan- 
do avevano dovuto separarsi? Ella si sentiva gli 
occhi pieni di lacrime, a quel ricordo. E si pen- 
tiva, quasi, d'avergli nascosto l'albergo cui sa- 
rebbe. scesa, d'avergli mentito, dicendogli di re- 
carsi in visita presso una famiglia d’amici. F 
così non lo aveva più potuto rivedere, Tanto 


con te a lungo, Tu sai come io sia il primo 
a soffrire della tua falsa posizione. Falsa, 
intendo, solamente davanti agli uomini; 
perché per la nostra coscienza noi non com. 
mettiamo nessun peccato, Da anni la si- 
gnora Field ed io viviamo come buoni ami 
ci. Ella non è più mia moglie, per me, 
come io non sono più un marito per lei. 
Ma, fino ad ora, non avevo osato parlarle 
di divorzio, Mi vergogno a dirlo, davanti 


Gaprroco IL 


: Due donne e due uomini 


Diana Lovering entrò come un 
turbine nell'ufficio di Richard 
Field, il noto armatore, capo 
della Compagnia transatlantica 
che. portava il suo nome. Era 
tutta rossa in volto per la gioia, 


— Oh, Richard! — esclamò raggiante, 
mentre l'uomo la accoglieva «tra le. sue 
«braccia. — Ho provato adesso il’ motoscafo 
che mi hai regalato, È una bellezza. Sem- 
bra di volare! Davvero, sei troppo buono 
con me! sh 

— Non faccio che quanto posso, per in- 
dennizzarti di quanto non mi è possibile 
offrirti, cara Diana, -— sussurrò tenera- 
mente Richard all'orecchio della fanciulla. 
— Tu mi dài molto di più, dandomi il 
tuo amore. 

Richard Field era un uomo di quaran- 
totto anni. Poteva, per quanto portasse 
bene la sua età, passare per un vecchio, 
accanto a Diana, la quale non ne contava 
che ventiquattro. Ma era un;uomo forte e 
ben conservato, un tenace lottatore, che 
aveva saputo costruire la sua fortuna at- 
traverso mille difficoltà, ed un gentiluomo. 
Diana era entrata troppo tardi, nella sua 
vita, Vi era comparsa qualche anno avanti, 
quando egli si era trovato in un momento 
‘terribile, minacciato, da un istante all’altro, 
dal.erollo della sua società. Ella era en- 
trata, allora, nei suoi uffici come sua se- 
gretaria particolare, ed aveva, per mesi e 
mesi, Javorato accanto a ‘li ‘tenacemente, 
fino a diciotto ed a venti ore al giorno, 

“per risollevare le sorti della ditta. Poi, un 
brutto giorno, era scomparsa. Il troppo la- 
voro. le aveva causato un ‘esaurimento che. 
aveva consigliato. una lunga cura .in ina 
casa di salute. E là Field l'aveva ritrovata. 

Durante 1: giorni dell'assenza della sua 

segretaria, Field, che ‘aveva già moglie e 
due figliuoli, si era ‘accorto’ di ‘amarla te- 
 neramente, Aveva, dapprima, resistito .co- 


raggiosamente a. quell'amore che’ gli sem: ’ 


brava, ‘come era, un'offesa alla donna. che 


aveva accettato di sposarlo quand'era an: 


corà. povero, e ghe aveva diviso; fino ad 


‘allora, la sua vita. Ma l'amore era stato più , 


‘fotte, Ed ora, da qualche mese, Diana era 


diventata l'amante dell'uomo che ella ‘ave- > 


va. aiutato a vincere, e che l'adorava paz- 
zamente, * 3 ; 
i si Ti ho fatta. ‘chiamare, Diana, — dis: 
. Se Field, — perché ho bisogno di' parlaré 


E quella notte Diana; pur certa di amare Richard.:. 


a te, ma speravo che ella non venisse. mai 
a sapere nulla dei nostri rapporti, almeno 
fino a che io non avessi trovato modo di 
sciogliere, senza farla troppo soffrire, il le- 
game che ci unisce. Purtroppo, invece, 
qualcuno ha parlato. Ella ora sa tutto. 
Teri sera abbiamo avuta una lunga discus- 
sione, alla fine della quale l’ho pregata di 
non dir nulla finché non t'avesse conosciuta. 

— Dunque, ella mi dovrà parlare... — 
sussurrò Diana, un poco impensierita da 
quel prossimo incontro. — Non so se avrò 
il coraggio di guardarla in faccia. — E nel 
le sue parole c'era tutto il rammarico e 
tutta l'amarezza della donna che, trovan- 
dosi in una posizione falsa, deve incontrare 
quella cui, senza odio, ha rapito l’affetto 
del marito. 

Pure, ella sapeva di non avere colpa, in 
tutto ciò. Aveva ceduto solamente quando 
Field le aveva giurato che, tra lui e sua 
moglie, ogni rapporto era cessato. 

-—— Fatti animo, — le rispose Field, — 
Mia moglie è una donna intelligente e sen- 
sibile. Ella non ti offenderà, È troppo buo- 
na, anche, per abusare della sua situazione 
per insultarti. Fa di 

Infatti, la signora Field si comportò. co- 
me suo. marito aveva promesso. - Ascoltò 


«con volto impassibile Diana, che..le volle 
confessare ‘candidamente. l'amore che porta- -- 


va a suo marito, poi rispose con voce pa- 
cata: _ » 
— Vi comprerido. E comprendo, ‘anche, 
che siete una figliuola d'animo buono ed 
onesto, come mi aveva assicurato il signor 
Field. E sorio certa che voi.l'amate. — Poi 


si volse al'marito, e sempre. calma chiese: 


— E tu, che intendi fare? 
‘ = Ecco, — rispose Richerd esitando al- 
quanto, — ecco... vorrei chiederti di‘divor- 


ziare. Oh, lo so, tu obietterai che vi sono’ 


di mezzo i figli... Hai ragione. Ma essi.ri- 
marranno con te. E spero, -— aggiunse poi 


con un:poco di tristezza, — che mi permet- . 


terai: di vederli, di quando in quando... 
La signora Field si era ‘alzata in piedi, 


. piena di dignità, Fissò un istante uno sguar- 


do benevolo sul viso:di. Diana, inondato di 
lacrime, poi lo portò su quello del marito 
che a stento:celava l'ansia che lo tormen- 
tava. a i 


sare un paio di mesi a Buenos Aires? ll 
viaggio ti distrarrà. Intanto io potrò orga- 
nizzare le cose in modo che tutto vada. per 
il meglio... 

E così, il giorno seguente, Diana era par- 
tita per. Buenos Aires, 3 

A bordo, la prima persona che conobbe. 
fu un giovanotto, un-tale Mike Bradley, 
allevatore di cavalli puro sangue in un 
«ranch situato a poca distanza dalla capi- 
tale dell'Argentina, Bradley era un giova- 
notto dall'aspetto virile e dal viso aperto. 
A tutta prima, le attenzioni che egli rivol- 
se -a Diana l'avevano quasi offesa. Ma in 
seguito, quando si era accorta che, per 
quanto. di modi spigliati, egli si compor- 
tava sempre come un perfetto gentiluomo, 
aveva finito per permettergli di starle vi- 
cino, e di chiacchierare a lungo con lei, 
di modo che, dopo pochi giorni di viag- 
gio, tra essi si era già stabilita una certa 
intimità. 

Ed avvenne che, una notte, mentre at- 
traversavano il mare delle Antille, diretti 


al sud, egli la trovasse sola sul ponte‘su- 


periore della ..nave. Comodamente corì- 
cata nella sua seggiola a sdraio, ella 
guardava ‘la luna, sognando, ed ap- 
{pena accorgendosi della gaia vita. di‘ 
jbordo che si svolgeva attorno a lei. 
Ed élla sentì improvvisamente la 
presenza del giovane che si. tene- 
va -rispettosamente in piedi pres- 
- so la.sua seggiola. ; 
Egli le. sedette accanto, con 
quella familiarità che la vita in 
comune, sui. transatlantici,  con- 
sente alle persone della stessa età 
L'ora era dolcissima, la luna ‘pa-- 
reva’ inondare d’argerito’ liquido 
1 il cielo e la nave, con tutti gli es- 
‘seri che quella trasportava. verso la 
loro meta, o..forse anche verso il loro: 
destino; Nel- salone, una piccola or 
chestrina suonava. delle languide ‘can- 
. goni spagnuole, tanghi, °° 
0 rumbe, che veni. 
vano. ad ‘accarezza- 
‘te dolcemente le. 


«loro. orecchie. 


E quella. not- 
te Diana, 


meglio, pensava ella. . 


Ma un giorno, circa una settimana dopo. il 
loro arrivo, mentre ella usciva da un grande ne- 


gozio dove s'era recata per fare alcune compere, - 


**cco Mike pararlesi dinanzi, tutto ad un tratto, 


sempre -sereno e sorridente, 


— Diana, +— le disse, facendo un cenno di 
rispettoso saluto, — finalmente. vi ritrovo! Se 
sapeste quanto ‘vi ho cercata! Mi avevate detto 


che adoravate il cavalcare 
ed io speravo di invitar- 

vi al mio ranch, do- 

ve ho delle bestie 

di prim’ ordine. 

Volete che:com- 


“Non sose avrò 

il coraggio di 

guardarla in 
faccia...! 


la tana pareva inondare d'argento liquido... forti da resisterle... 3 rono, egli la trattenne an- 
i ‘  — E voi, mon siete stato divorato? -—— cora per una mano, di cui 
biniamo per domani? Verrò a prendervi con la gli chiese ella arditamente, piantandoglisi baciò, ad una ad una, le 
mia automobile, e vi condurrò laggiù, Sarà uda. di fronte, ; punte di tutte le dita. 
festa, per ‘noi, Pensate clie viviamo soli, il mio Erano. appiedati, ora, e Michele aveva — Non era. necéssario 
segretario John Smith, il cuoco Pablo ed io, legati i due cavalli al tronco di un albero, fuggire, — le disse con vo- 
oltre al personale, Non so se ci viene una donna con le-loro stesse briglie. ce fattasi improvvisamente . 
all'anno! a: ; 9 — No; — rispose egli energicamente. — . seria e dolce. — Volevo 
Nei ‘suoi cechi c'era tanta dolcezza, tanta lu- © Non sono un uomo ida lasciarmi abbattere proporvi di restare qui con 

ce' di speranza e di gioia, che ella. non ebbe il così facilmente. me, sotto il nome di signo- 
coraggio di rifiutare. | >. : î Ella lo guardò intensamente, V'era in lui ra Mike Bradley, fino da 
| La mattinata. trascorse ‘meravigliosa; ‘ Diana, . tanta maschia fierezza che ella comprese il’. quando eravamo ancora sul- 
con Mike e Johnny, si sentiva felice di assapo- perché di quella vittoria. Ed egli le rese lo . la nave... ‘ ; 

rare un poco di quella vita sana. e rude, all'aria sguardo, leggendo in quei chiari occhi lam» Queste pa- 

aperta, Visto nel suo ambiente, Mike le. pareva mirazione che aveva saputo destare. Le si. rolela richia- 

ancora più virile. Era un audace cavaliere, ben . fece più vicino, la cinse con le braccia for- | marono bru- 
fatto della persona; dal volto aperto e leale spi- ti, ed ella, vinta, si abbandonò sul suo pet- Ro 
rava ‘un’energia a tutta prova. E, .quasi.ad un to, Chiuse gli occhi, e senti: una bocca ché 

tratto, ‘ella sentì come quell’amicizia stésse. per | cercava la sua. Me | 

cambiarsi ‘in amore. © o 0. SI — Per questo vi avevo nascosto il mio 

Ne fu spaventata: il pericolo le parve così vi. indirizzo di Buenos. Aires, — gli sussurrò 

cino, incombente: quasi, che lo pregò: di ricon- ‘ ‘ella. sulla ‘bocca. nai i 

durla subito in città. + ; Non volevo. rive- 


| — Siete proprio così stanca di questa solitu= ‘’dervi, 
dine? — chiese ‘il giovane, quando. ella gli ebbe .: ‘. La bocca di bui 
are preghiera. CALO: ni le .suggellò le o . ; 
2 Non è la solitudine che ini Stanca. È que-.: labbra. Fu. un 0... 3 Di . Sg ; dC , ; 
* st'orgia di aria aperta. Sono tanti anni “che. bacio lungo e fg 0 fo... 0 id . mpel 300 a pelle PArevO: BRCOr 
vivo .in città.., Sapete, ho trascorso gran parte. pieno di estasi, fr . Qi E _ ; - ) - 
della mia vita a Nuova York, e molti anni in Quando le.loro i 
un. ufficio... - : ; . labbra.si stacca-; 
— Motivo di più per rimanere, — rispose Mi- sg 
chele. — Avete bisogno di purificare il vostro 
organismo, dopo tanto tempo, E non. v'è nulla 
‘di meglio che queste. campagne. Ve lo assicuro 
io. Volete venire a cavallo fino a quel bo- 
schetto laggiù, sulla collina? Vedrete un ‘Li 
panorama che. vi farà restare. incan» 
+! La yista che si godeva da quel: 
«le collinetta era. davvero in- 
‘cantevole,. Tutto attorno si 
estendeva la: piànura,. già 
1; pampa » alle porte del-. 
«la. città, disseminata di’ . 
ianchos e di ville. Lon- 
‘tano; nella nebbia : di 
calore suscitata dal sole, - * 
Buenos Aires, stesa indolen-  -* 
temente sulle rive del suo gran’ 
fiùme,.-pafeva. esalare ‘tutta’ la sua 
‘ anima ardente e assetata di godime ito 
(2 Quella è la città maledetta, —-dis- 
(«se Mike, parlandole quasi. all'orecchio; È 


ù feroce; più cattiva ancora di Nuova York... 


* Divora. tutti eploro che: non: sono” abbastanza. 


lana, con Mibe A sentiva felic al 


TIR PER ERTIL  tie ie i irrnli 


# 
Ì 
Ì 


tini 


abbonati aunud): st: pubblicheranno: 


‘traente, ‘© da. assicurarle 
‘ chezza. sempre ‘maggiore î sussidi 


La fusione 


di Scenario 
e Comoedia 


& Col nuovo anno COMEDIA si 
fonde con l'altra grande rivista tea- 
frale delle Casa Rizzoli, SCENA. 
RIO, dirette. da Silvio d'Amico e 
Nicola de Pirro. Fusfone logica fra 
‘due pubblicazioni la cui diversità 
ent spesso più di forma che di so- 
stanza, edite. entrambe dalla stessa 
Casa, «€ non di rado scritte dagli 
stessi collaboratori. Anziché‘ disper- 
dere le loro attività în due direzioni 
parallele, è parso bene adunarle in 
uno sforzo unico, raccogliendo in 
una sola rivista i pregi dell'una ‘e 


dell'altra. Perciò la uttova pubblica- . 


sione si studierà di dare al conte- 
nuto dî SCENARIO, rivista di pre- 
valenti tendenze critiche; i più bril- 
lanti caratteri di um periodico di di- 
valgazione, quale è stato sino @ oggi 


COMEDIA, ‘în modo ‘da conciliare... 


un'intima serietà con' la veste più at- 
con rie 


vbsivi di ‘una vivace. e aggiornata 
documentazione ‘grafica è fotografica, 
attinta ‘dall’attualità - dello Spettacolo 
in tutte le sue forne (Dramma, Li- 
rica; Cinema, Radio, Danza, ecc.) 
in-tutto. il mondo, E da COMEDIA 
la’ nuova’ rivista crediterà. la. tradi: 


| sibne di ‘pubblicare ini ogni fascicolo 


una ‘commedia ‘inedita, scelta fra le 
ultime novità. I fascicoli” di 56 pa- 


gine: im formato “grande, ‘al. prezzo” 


immutato’ di Lire 5 (Lire 4 .per gli. 


* proitualmente il ‘primo di ogni. mese. 


‘La copertina. di ‘SCENARIO. sarà ‘a 
“ccolori ed illustrerà ogni. volta: un: 


nitovo. soggetto teatrale “@ Un’ vo- 


cchume' d’arte “in-grande formato, di .|- 
<> circa 700! pagine; ‘con ‘oltre 600 fi-. 

{missione ‘ illustrazioni, costa ‘normal. 

mente varie centinaig di livé. Un'an-. 

‘mata della rivista SCENARIO; “con: 

sa CO. * 

MEDIA; € che comprenderà 12 fa: 


‘cuì dal 1. gennaiò 1935 di è fus 


scicali.con' perfette copertine a:-colori, 


e-cstudi; notizie,’ commenti sulla” 
‘colta: del'Dramma, Cinema, «Lirica, 
‘Radio; Danza; : Scenografia, in tutta 

Europa ,:.don stupende illustrazioni. 
‘costituirà nel suo complessa un‘vera 
‘cannudrio della Scena mondiale e co-. 


‘48: per l'Italia © Col. 


‘- Roberts-Reparto 


Questa nuova cipria 
aderisce per 


. FATE 
| QUESTA 
PROVA 


Quale ‘sollievo e' il 
poter smettere di in- 
cipriarsi continuamente 
- cosa che ogni uomo de- 
testa vedére, Eppure, nonlio mai il naso 
luccicante ed ho sempre la certezza che 


..dl mio colorito hon perdera' mai, duran 


te l'intera giornata, ne’ la freschezza ne' 


il tocco opaco e'vellutato. Basta sempli- a 


cemente applicare al. mattino della Ci- 
pria Petalta di Tokalon (alla spuma di 
crema), la famosa ciprià parigina: Io la 
chiamo la “Gipria delle 9 Ore” perche 
aderisce piu’ a lungo di qualsiasi altra 
cipria io abbia mai provata, Non lascia 
trasparire la traspirazione; resiste al 
vento .o alla pioggia; tonifica la pelle e 
fa sparire i pori dilatati. Vi procurerete 


Una nuova delizia facendo voi stesse 
“questa Prova di 9 Ore, 0 


GRATUITO, — ln seguito ‘ad. accordi’ 
speciali:presì con i fabbricanti; ogo 
trice di'questo giornale puo” ora ottenere. 


‘un nuovo Cofanetto di Lusso di Bellezza; ‘ 


contenente una scatola di Cipria: Petalia 


“alla. Spuma di Crema (indicare la‘tinta-: 
referita\, dei campioni delle‘ quattro. 


tinte di'cipria in voga, affinchè possiate 
provarle sul vostro viso; come pure un 


tubetto: di Crema Tokalon, Biocel, Ali» 


mento: perla Pelle, Color'Rosa, da ado- 
perarsi alla sera prima di coricarsi ed un 


: tubetto:di ‘crema Tokalon, Color Bianco 


«{non'. grassa), per, il giorno. : Mandate 
‘2-Lire in francobolli per coprire le spese 
diporto, imballaggio écc. all: Farmacia 
T 43 H- 
buoni-Firenze. Se 


Tutte Ie opere che figurano nel catalogo 
dotla Casa Editrice Riazoli e C; (Il medico 
in cosa, Colles. Iustrata Rissoli, Igrandi 
narratori, ècc.).si ponono acquistare con’ 


modeste rate mensili 


Chiedete" relative condizioni d'acquisto ar 
RIZZOLI & C, + MILANO > SEZIONE: 0 
RATE -« PIAZZA. CARLO ERBA N; 6 


‘’vigli che rimani qui, con me. 


Via Torna»: i 


scamente alla realtà. Rabbrividi e distolse 
gli occhi da lui. 

— Ora, Mike, — disse quasi sussurran- 
do, — mi avete detto quanto il mio cuore 
desiderava d’udire. Quello che non avre! 
mai osato sperare... . 

— E che cosa non avreste mai osato spe- 
rare? -— chiese. Mike, fissandola inquisiti-. 
vamente, 

—. Che mi avreste fatta una simile pro- 
posta. .— Ella si sentiva. morire, dicendo 
quelle parole, ma aveva giurato di essere 
sincera, con lui e con se stessa, qualunque 
cosa dovesse accadere: — Quella di diven- 
tare vostra moglie... 

— E perché mai? — volle ancora sapere 
Mike, meravigliato dal. turbamento della 
giovane. 

Diana abbassò il capo, ed un vivo rossore 
le sali al volto. Le sembrava che una im- 
placabile mano di ferro le stringesse il cuo- 
re, impedendole di respirare. E prese a par- 
lare con voce spenta, torturata dall'ango- 
scia: — Perché ti amo, Mike, e perché, ve-. 
di... io non sono una di quelle ragazze che 
un uomo come te può sposare, Nella mia 
vita, — e qui levò il capo, osando di guar- 
darlo in faccia, — c'è un altro uomo. È 
quest'uomo ha: anche una moglie, È lui che 
pensa a me, a.tutti i miei bisogni... Ecco 


tutto; Credi ancora possibile. di fare di una. - 


donna come me la signora Mike Bradley? 
. ‘Nike rimase come pietrificato: impallidi 
orribilmentè;, ‘ma non un muscolo del suo 
viso si mosse, non una. parola uscì dalle 
sue labbra. Ed ella. contiriuò a parlare: 


‘— Ora, egli ha chiesto a sua: moglie di — 


divorziare, ma ella ‘hà rifiutato. Ma. ti giu- 
ro, Mike, che non-avevo mai provato nulla 
di simile a quello che ho provato' quando: 
tu: mi. hai abbracciata per la prima: volta. 
Credevo di amarlo, Mike... poiché gli devo 


«tatto, Anche l’essermi incontrata con te... 


— Ebbene, —— riprese Mike, cui la vita 
pareva: stesse tornando lentamente, — scri- 


— No, Mike, nonsè. possibile. Queste cose 


bisogna dirle a faccia a faccia. Partirò col 


prossimo , piroscafo e gli spiégherò. tutto. 
Egli mi comprenderà. È tanto: caro, tanto 
onesto, tanto buono... Non-potrei. davy 
essere felice: conte, se.lo:trattassi 


CapiTOLO - III 
Un incontro 


Richard Field aveva riservata una gran-" 
»de: sorpresa a Diana, per il suo ritorno, Era 


stato a riceverla a-bordo,. e l'aveva subito 
condotta all’alloggio in cui ella aveva: sem- 
pre abitato, e là l'aveva condotta nella sala 
da pranzo, dove, sul tavolo, tutto coperto 
di fiori, stava. aperto-un giornale che an- 
nunciava,-a caratteri cubitali, lo scandalo 
del giorno: il divorzio, cioè, di Richard 
Field, il magnate della navigazione, da sua 
moglie, Di fronte‘a tanto sacrificio, Diana 
nori potè più. parlare di matrimonio, :Sen- 
tiva che.lo avrebbe ucciso ‘dal dolore, quel- 


:Yuomo così buono, e non voleva. Scrisse 


così una lunga lettera a Mike, chiedendogli 


perdono del dolore che gli causava, ‘e:si-ras-.. 
. segnò al suo destino. Dopo. quindici giorni 


‘ella-era divenuta la signora Field,: una del: 
Je donne più. invidiate. del bel mondo: di 


5 


tempo ‘e nello spazio. — Mi fa uno strano 


effetto, incontrarti. nella tua. città.., 
+ Me lo immagino, — rispose Diana, lie- 
ta che la conversazione si avviasse così, 


— Che cosa fai, adesso? Io. ho fuori la mia 
automobile. Posso accompagnarti, se hai 


qualche commissione da. fare? n) 
Niente commissioni. Venivo qui per 
comperarmi un fucile, Piuttosto, andiamo 
a far colazione assieme?” 
Di tutte le cose che avrebbéro potuto fa- < 
re, quella era certamente la peggiore. Soli 


“in un salotto di un locale che, al tempo del- 


la proibizione, era stato famoso per i liquori 
vendutivi clandestinamente, sentirono tor- 
nare nei loro cuori, prepotente, tutta la 
passione . di un tempo. Ma Diana seppe re-- 
sistere: ella, era. onesta, onesta. per bisogno 
naturale della sua anima chiara. E, benché 
il cuore le sanguinasse, seppe resistere a 
tutte le profferte d'amore di Mike, Seppe, 
persino, staccarsi da lui, una volta che, 
tornati ad ‘abbracciarsi. con tutta la ‘foga 


‘ della loro passione, le loro labbra stavano 


già per incontrarsi, I 
. Quell’incontro parve spezzare i loro cuo- 
ri. Si lasciarono più tristi e più desolati 
che mai, senza che più nessuna luce di spe- 
ranza illuminasse le loro vite. 


CaertoLo IV, 
© Due uomini. 
Tornata a casa, ella aveva sollecitato suo 
marito a partir subito, la mattina seguente, 


per il: padiglione da. caccia, persuasa, così,. . 
‘di riuscire a sfuggire.a tutte. quelle ricer‘ 


‘che. che di lei. avrebbe potuto fare Mike. 


Ma’ in una città come Nuova York, do- 
ve i servizi ‘d'informazioni dei giornali so- 
no accuratissimi;, non fu difficile al giova- 
he sapere dove ella si trovasse. Ora, Mike 
era un uomo deciso a tutto, Forte del suo 
amore, e. più ancora’ della limpidezza .del 
suo amore, aveva deciso di parlare con Ri- 


“vrere ‘proprio cost stanca di-questa solitudine?” 


‘| chard; di chiedergli di divorziare da Diana, 


di permetterle d’essere felice... ... :... 

E, il. giorno. dopo ‘del. :suo”arrivo .al. c 
sino da caccia, Richatd: (Field, all'ora della. 
colazione, ‘si ‘annunciare la visita di un, 


‘certo. signor, Mike Bradley, che egli non :50- 


spettava nemmeno: fosse mai esistito, | 

“Con; molta calma’ e ‘molta. dignità; Mike 
cominciò ad. esporre il caso; °° i. 
Vedete, signor Field, - . ns: 
do dn. piedi; per quanto. Richard lo ‘avesse 


Sera d'autunno a Helena (Montana) 


e fuori dei bungalows, Mrs Williams e 
Mrs, Cooper parlano dei loro figlioli, di 
Myrna, bruttina, con i capelli rossi e 
il viso macchiato, e di Frank, timido 
e silenzioso, Secondo Mrs, Cooper, 
Frank dovrà studiar legge e diventare 
giudice come suo padre, ma il ragazzo 


è mio marito, ed è tutto per me! Tuito! 
Non puoi comprendere quello che è suo- 
cesso? 

Richard, pallido come un morto, aveva 
notato l'angoscia. di Diana, ed una 
vampata d'odio gli aveva sconvolto il . fl 
cuore ed il cervello. Si avvicinò alla 
rastrelliera dei fucili da caccia, ed 
imbracciò rapidamente una ‘ca- 
rabina che puntò contro il gio- 
vane, > POS 

Ma, rapida più ancora di 
lui, Diana, con un grido di 
orrore era, balzata a’ porsi > 
davanti a Mike, per pro- 
teggerlo . col suo corpo, 
con la sua stessa vita. . 

«+ ‘Richard, no, te ne 
scongiuro! Non uccidere 
il mio Mike! 

A Richard parve che 
la .vita'sfuggisse, tutto 
ad'‘un:tratto, dal suo 
corpo. Lasciò cadere la 
carabina sul ‘“pavimens 
to, e rimase: fisso a 
guardare i dué giovani, 
come se fosse rimasto 
pietrificato, Ora aveva 
compreso. E lo disse. 

— So, — e la sna voce 
era fioca e lontana come 
quella. di un moribondo. , 

— So; ora, tutto quello 
che volevo sapere...’ 
Un pallido. sorriso ‘gli illu» 
‘ minò gli occhi franchi e leali. 
i Ed, anche Mike sorrise, : 
‘» v-aQuello che mi resta a fare, 
‘lo farò, — continuò. Richard. —. 
Non posso. dimenticare che ‘la. pri- 


cicima signora Field.:mi: ha concesso il:.. 


‘ divorzio ‘perché. potessi essere felice... ... 
‘ Tacque un istante, poi , con-uno sfor-/ 


‘zo sovrumano riuscì a vincere la. sua com-. 


*‘Îmozione, senza. nemmeno lasciar ‘scorgere 
agli altri due-la dura lotta che si :combat- 
teva in ‘lui: «—— Voi, signor. Bradley, — 


disse; — ‘non avrete certamente fatto anco-. 


ra colazione,-e dovete avere ‘appetito, con la 


camminata che avete fatto: per giungere fin 
qui: dal villaggio.: Volete’ restare ..con noi? 


otrà discutere. un: poco sull’av- 


di..; della nostra cara Diana... 


non sogna che cavalli e passa tutto il gior- 
no negli allevamenti del bestiame. Secondo 
Mrs. Williams, Myrna, che ha una, grande 
passione per la musica, entrerà presto in 
una ‘scuola di danza, Intanto i due ragaz: 
zi si vogliono bene, e dicono che un giorno 
si sposeranno, ma ‘quando si ritroveranno 
entrambi nella Città del Cinema, avranno 
mutato parere. 

Myrna -parti da Helena, per entrare in 
una scuola d'arte coreografica di Los An- 
geles, e debuttò anche come ballerina ab- 
bastanza vestita, ma non passarono molti 
anni quando un giorno una sua fotografia 
venne esposta, per richiamare gente, al 


crificare: per. o . 
lei, la sua felicità, . 


‘Oh, Richard! — esclamò, E non potè. 


dire-altrò; i hi. i 
Tutti e ‘tre. sentivanio.il: cuore gonfio di 
amore. Ciascuno di 


‘more, amici - per tutta la vita, 


essi ammirava. la ‘gene-. 
“rosa condotta .degli ‘altri. Erano tre esseri. 
atti per intendersi; per restare. oltre l’a-* 


Teatro Egiziano d'Hollywood, Le fotogra- 
fie erano tredici, c la sua era la nona: 
questa fortunata combinazione. di numeri 
doveva portarle qualcosa di buono, Passò 
di A Rodolfo Valentino. 

Nel giugno del 1925, Valentino stava pas- 
sando un brutto periodo: era sposato cori 
Natacha Rambowa e voleva produrre per 
proprio conto, Stava appunto cercando per 
What price beauthy una ragazza ingenua, 
almeno in apparenza, quando vide la. foto- 
grafia di Myrna Williams. Non le fece su- 
bito grande impressione, ma non sapendosi 
risolvere nella scelta, ricorse ai dadi, e ser- 
vendosene, una volta tanto, per intenzioni 


««fornati ad abbracciarsi 
con tutta la foga 
della loro passio» 

Nitro 


‘Forse, dei tre, 
«Ja più triste. era 
Diana. Ella viveva 
il più meraviglioso mo- 
mento di tutta la sua esi 
stenza, ma. non poteva. dimenti- 
cate quanto: Richard soffriva. per lei. 
: « Ecca due uomini, pensava, ed una -don- 


‘na. .Una donna che potrà essere felice, gra- 
‘zie a loro. Quale dei due è più «degno di 
‘ammirazione’ € ‘d'amore. di rispetto? ». 


che non erano di 
guadagno, fu in 
memoria di quel 
gioco onesto (loyal) 
che miss Williams 
divenne MymnaLoy. 
Rodolfo Valenti» 
no non le portò 
molta fortuna: 
Myrna interpretò 
subito altri film, 
ma in parti che non erano le più adatte per 
il suo temperamento, Per molti anni, la 
richiesero soltanto nei lavori d'avventure 0 
in quelli d’apparenza esotica: era la ra- 
gazza delle praterie, contesa a colpi 
di pistola e rubata su cavalli indo- 
mabili, come l'abbiamo veduta in 
Sotto l'ombra del Texas, nel Baa- 
dito e la signorina, in. Arcipelago in 
fiore e nel Canto del deserto. E poi 
ché aveva gli occhi quasi a mandorla 
fu la più graziosa finta orientale che 
si avesse a disposizione per la La 
schiava di Singapore e la donnina 
straniera di tutti gli intrighi inter- 
nazionali con John Boles e Noah 
Beery. 

AI contrario, la sua vita era la più 
semplice che si potesse immaginare: 
viveva con la mamma, la zia e un 
fratellino, amava i cani, i gatti, i 
fiori, e non gli uomini, perciò quan- 
do John Clark (Ufficio Pubblicità 
della M. G. M.) fu incaricato di far- 
le un'intervista, per la prima volta 
in vita sua Mr. Clark dovette legger- 
si ‘alcuni libri d’'innocenti racconti 
per inventare qualcosa che s'intonas- 
sé al carattere di quella creatura ca- 
salinga; # ° 

Del Ruth, Butler, Bretherton, 
John Ford, Howard, che furono suoi »- 
registi non s'innamorarono di lei, e 
Conrad Nagel, Walter Pidgeon, Ed- 
mund Lowe e Warner Baxter diven- 
nero soltanto ‘buoni amici. Tali li 
faceva rimanere anche la sospettosa 
sorveglianza Gi Frank ossia Gary 
Cooper, il ragazzetto di Helena, 

S'interessò di Myrna, Marie Dress. 
ler,.che proteggeva le brave ragazze, 
e Ja volle spesso con.sé, con Polly. 

© Moran e anche ‘nel film Emma. Fu 
‘in quella occasione che. Clarence 
Brown comprese che dalla inverosi- 
mile orientale .si poteva: pretendere 
qualcosa di meglio d'una avventura 
nelle praterie o a Singapore, e la fe- 
ce diventare la sposa di un pilota in 
Volo di notte, VE | 6 
Ma il pubblico aveva scoperto ib. 
‘ ‘uo sex-appeal,, quasi. meraviglian:: 
‘ dosene, in « Amami -stanotte è, Chi 
cdimenticherà. « Mimì » ‘cantata dalla 
voce distratta, assonnata. di Myrna? 

L'ultima parentesi: esotica .di Myr-. 
na Loy fu in Una notte al Cairo, con: 
Ramon Novarro, e fu anche la. pri- 
ma volta in cui si. parlò di lei comé 
di una probabile fidanzata, Ramon 
Novarro,. che. per, le. donne ha. gli 
stessi gusti -di Marie Dressler, ha an. 
che — ‘dicono: — una bella voce, e. 

‘una, bella voce — dicono — ha. pure: 
Myrna Loy. Molte wélte:le duè voci 
furono udite cantare insieme, .e que- È’ 
sto accompagnamento. bastò per ‘far: 

«credere; ‘che’ fossero possibili’ altre. 
unioni, - : Tai 

Invece: si sono sbagliati, E i buon 

| paraninfi di Hollywéod sono scontin. 
ti, tanto : più. che. Ramon: partì. pe 

‘I America del Sud, lasciando: Myrn: 
solai ie 
‘Ogni film è buono, per questa. gen: 

«Re di cuore; per immaginare e trame 

‘’heti auspici, ma sono. passati: Primo 
Carnéra e Max Baer, nell'Idolo. del- 
ne donne,.e nietite, Ronald:Colman e 


desso- spérano in. qualche conse, 

za degli Uomini. in bianco-o. nel hilm 
“che sta girando alla. Paramount ‘cbn 
‘Cary Grant (ma: è sposato, lo sapete, 
‘fresco: fresco. con. Virginia. Cherrill) 


ì : ni : j Gastone. Tosch i; 
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‘ vaLcuno forse non. mi. crederà, ina 

il fatto (di ‘andare al cinema è an- 

cora oggi per me la stessa grande 

avventura di quando avevo dieci anni @ la 

spettacolo «era il premio ad una settimana 
di saggezza e di studio. 

Ma molti anche mi capiranno, solo pen- 
sando a quella che è la mia giornata, la 
mia vita di attrice: leggere copioni, pro- 
vare, recitarè, spesso ininterrottamente, per 
periodi di mesi. Qualcuno, 
in momenti di respiro, mi 
parla di questo e di quel- 


OME V 


lo, degli avvenimenti del giorno, di quello 
“che avviene intorno a me senza che io me 
ie renda conto, tutta presa dal mio la- 
voro: -— Il tale film? La tale attrice? La 
star ultima rivelazione di Hol. 
* lywood? 5 
Allora viene per me un gior- 
no in cui posso disporre del 
i mio tempo, perderlo, se .vo- 
glio, 0 utilizzarlo come più 
mi piace, ed allora decido che 
in quel pomeriggio o in quella 
- sera andrò al cinematografo, 
‘e. mi. preparo spiritualmente. 
< Voi penserete che ‘per un 
‘simile avvenimento, talito ro- 
“ro. nella mia vita, -io debba 
entrare in uno Speciale stato 
d'animo ed ayvicinarmici co- 
me: ad ‘un rito importantis-. 
simo, Qui bisogna distingue-. 
re, perché tutto dipende dalla. 
giornata, 0. per meglio dire 
‘dall'ora. Bisogna fare i conti 
con la. mia notorietà, Sì, per- 
ché ‘nori sempre si ‘è disposti 
nella vita ad essere oggetto 
‘di attenzione come quando si 
‘ & in'scena, questa è anzi spes: 
“so<una. reazione, un riposo na- . 
turalissimo.. A. un. certo. ma- 
mento, durante Ja ‘luce di un 
atervallo, il.vicino di poltro- 
la ‘si«china all'orecchio: della 
sua, compagiia, è sentite che 
«mormora i ‘> C'è qui. Paola 
Borbonil.,. . 
«Come. per. un rapido conta- 
‘gio. la. parolamagica: si. dif: 
onde. per: tutta la. sala, gli 
guardi:convergono su di. me, 
c'è gente che si alza în piedi. 


che' alzarmi’ e-filare. all'in: 


si merita. Allora ci vado di gran sera, nei 
locali più lussuosi, e non ho paura d'inau- 
gurarvi le mie più ricche vesti. 

È quasi un compenso che mi sento di 
dovere &Ila divinità cinematografica, per 
non averla potuta onorare come volevo 
nella’ necessità  dell’incognito! 

Però se devo essere sincera, devo con- 
fessare che mai come confusa. tra la folla 
dei piccoli cinematografi di quartiere io 
assaporo meglio un film, e mi spiego il 
fenomeno come proveniente dal contrasto 
fra Ja nobiltà della diva che agisce sullo 


ADO AL 


delle sale buie, dal giorno in cui, molti 
anni fa, una sua fidanzata lo aveva im- 
provvisamente abbandonato, col pretesto 
di darsi al cinematografo. 

— Spero sempre di vederla, in questo 
o in quell'altro film, almeno in una parte 
secondaria. 
però! Povera Annina — soggiunse ancora, 
con lo sguardo annebbiato dietro le grosse 
lenti — essa deve essere molto infelice; ho 
letto molte volte sui giornali che si occu- 

no di cinematografo la triste sorte delle 
illuse che aspettano per anni ed anni sof- 
frendo qualche volta la fame. 


Per consolarlo gli dissi: —— Ma ‘sapete, 


molti film non arrivano qui in Italia. 
Mi riligraziò con lo sguardo buono. 
Ecco, io amo il pubblico dei cinemato- 


CINEMATOGRAFO 


Nulla ancora fino ad ‘oggi,. 
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»” ogni donna. 
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e sera di 
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vo + 
La lozione che man- 


tiene i capelli morbidi, 
lucidi, fluenti, conser» 
vandone la loro giova- 
‘nile freschezza; evita 
la caduta, toglie la 
00 forfora. RA 
‘Chiederla nellemiglio- 

fumerie, farma- 
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“di tta. Si 

sce ‘ovunque chieden- 
dola alla: ° 


Ditta ‘ANTONIO LONGEGA - VENEZIA 


IL DENTIFRICIO 


‘rappresenta Quanto di Meglio.si possa 
desiderare. MANTIENE sane c robu- 
ste le gengive: candore smagliante del 
ellicizietnuio balsamico. dell'alito. 


in vendita ovunque: PASTA - POLVERE - ELIXIR 


ta. ulfimata la ristampa ‘del 


‘romanzo cinematogra 


salute perfetta. 


INFALLIBILE per DIMAGRIRE 


ascicolo 


DELL'ANGELO BLU 

Ci sì. istruisce tutti î giorni, Sapevo già 
che per trasformare un piatto sèmplicemen- 
te francese in specialità russa bastava. ag- 
giungere una fetta di cocomero, Benel Se 
voi sostituite al cocomero un radicchio ot- 
tenete un piccolo capolavoro di cucina un- 
gherese da leccarsi le dita. Ma in questo ri- 
storante della via di Suresnes, che mi ha 
così aperto dei muovi orizzonti culinari, si 
sarebbe potuto benissimo mettere del sapo- 
ne nero; nel mio piatto, Cosa mi importa- 
vano infatti questi piaceri volgarmente ma- 
teriali quando i miei occhi, le mie orecchie 
e il mio odorato. potevano rispettivamente 


vedere, sentire e respirare a 50 centimetri 
da me Marlene Dietrich in: persona? 


Il ristorante ‘era gremito, Prima di tutto- 


perché vi si mangia bene, poi perché si sa 
— &' Parigi si sa tutto — che l’ Angelo Blu 
.ha l'abitudine di farvi tutti î giorni un leg- 
gero spuntino, in compagnia della sua bam- 
bina, di suo marito e della sua segretaria. 
Ella, come è sullo schermo, è nella vita. 
Veste ‘un tailleur attillato, camicia d'uomo 
e cravatta pure, Un anellino con tre pie- 
tre, 
attenzione per la Francia — brilla al suo 
dito, È.il suo solo gioiello. Suo: marito ne 
porta invece. molti di più. Forse’ utilizza 


i gioielli. della moglie al mattino, meritre.. 


ella li sfoggia alla sera. Egli porta. una 
è magnifica, cravatta’ rossa ‘a piselli, presa 
Marlene. .È tutto rosa, biondo, 

una svocetta dolce. e.fa delle 


‘lega, Marlene hai il viso pa 
bra di un rosso. brutale.: 
grigio verde e guarda lontano, sempre mol. 
to lontano. To dico il: suo occhio non aven- 
‘done’ visto che uno; l'altro rimase ostina- 
tamente nascosto dal bordo ripiegato del 
suo cappello di feltro, 
Prima portata: consommè con qualche 
bazzecola dentro, come cavoli, rape, patate 
«4 è un po' di lardo. Siccome Marlene ‘ha fi- 
nito per prima, la sua ‘compagna, che non 
indietreggia. dinanzi ad alcun sacrificio, gli 
passa . gentilmente ‘ qualche cucchiaiata 
della: sua ‘parte, sotto l'occhio inte- 
‘; nerito del marito, ‘« Come sono 


Claudette Colbert dopo 
il successo: di “Ac- 
cadde una notte” sì. 
& data all'interpre» 
“.tazione delle come. ; 
medie brilianti. 
Qui’ lavedete con 
Fred Mac Mur- 
rayin“L’ado= 
‘rata Lily” 
della Para- 
motint. 


zaffiro, . brillante, rubino. — delivata. 


‘Il suo occhio è Do ° 


bambini! », egli deve aver pensato. 

Ititermezzo. Una piccola signora grassot- 
ta, tedesca, presenta una signorina tutta 
intimidita, che fa una. piccola riverenza e 
«diventa rossa come un papavero, La' stella 
deve dirle delle cose bellissime, ma siccome 
le dice in tedesco, a me, profano, questo 
fa l'effetto di una serie di ingiurie, dette 
con garbo. 

Seconda parte: pernici sul canapè. Mar- 
lene mangiando sogna, La si sente lontana, 


* diafana, immateriale, Ella reclama un al- 


tro mezzo litro. Suo marito beve dell'acqua 
di Vichy. 

Terza portata: maiale al cavolo. Di che 
divertirsi i denti semplicemente! Ma è ‘ab- 
bastanza tuttavia perché la conversazione 
languisca un po’. Essa non riprenderà che 
al formaggio, andrà crescendo alle frutta, 
per raggiungere il suo completo sviluppo al 
caffè. Disgraziatamente sempre in tede- 


CHARLOT GE 


Pola Negri. nelle sue « Memorie » ci ‘dà 
notizie. curiose sulla sua vita intima con 
Charlot, uno dei tanti adoratori, 

Questo grande umorista,. che ha fatto ri- 
dere tutto ‘il mondo, ha fatto spesso pian- 
gere di... rabbia la bella diva, 

Charlot e Pola Negri, incontratisi in Ame- 
rica, scelsero per passare le loro ore di vita 
tranquilla, una graziosa villetta. lontana 
dall'abitato. In quell’oasi di pace essi spe- 
ravano trovare conforto al loro assillante, 
quotidiano lavoro. . Ma troppo capricciosa 
era la diva perché la vita potesse trascor- 
rere Fananile come Charlot si riprometieva, 

I suoi desideri erano sen- 
za limite e un uomo 

‘ che vivesse con 

lei: doveva abi 

tuarsi ad appa- 

garli... Charlot 

d'altra parte non 

‘poteva dimenti- 


sco. Quante belle 
cose ho perduto 
così! Ammiro 
Marlene. Non si 
può negare che 
ha un fascino 
straordinario e 
che in questa sa- 
la, dove è pas 
sata allo stato di 
bestia, curiosa, el- 
la sa restare sen- 
za affettazione e 
con molta sem- 
plicità. Questo 
non deve essere 
facile. Certamen- 
te. ella si frena 
forse un po'. Ma 


* nessuno ignora il 


duro regime che 
devono giornal- 
mente imporsi le 
dive, per mante- 
nere la loro linea. 


LO SO 


care di esser na- 
to povero ed era- 
no seri guai ogni 
volta che egli do- 
veva metter ma- 
no alla borsa, 

Un giorno Po- 
la espresse il de- 
siderio di far cir- 
condare il corti- 
le della loro casa 
di alberi ombro- 
si. Charlot si op- 
pose recisamente - 
e:quando un gior- 
no, rincasando, 
trovò il giardi- 
niere intento a quei lavoro montò su tutte 
le furie e dichiarò che. non avrebbe mai 
pagato quello ‘che non aveva ordinato di 
fare. A- gagione della. sua avarizia, alla 
quale si aggiungeva una folle gelosia, ben 

poche erano le ore idil- 
liache, nume- 


Alessandro Blasetti, il potente regista di “ Vecchia guardia”, sta scrivendo a 
Barbara Monis, l'attrice da lui rivelata appunto in questo film, una specie 
di decalogo della giovane attrice. I nostri lettori, forse, lo leggeranno presto. 


rose quelle. temporalesche. A volte erano 
nubi passeggere, altre volte le nubi si ad- 
densavano nere e minacciose. 

I due innamorati dalle parole passavano 
ai fatti e dopo una serie di insulti si bat- 
tevano talvolta brutalmente. L'eco dei loro 
dissidi, artivata ad Hollywood, fece ‘ac- 
correre numerosi giornalisti che, appiattati 
nei pressi‘ della villa con macchine foto- 
grafiche, gfspettavano ansiosi if momento 

di rre una di quelle scene. emozio- 
avrebbe. appagata la cu- 
«degli americani, Ma pare 


Una 
donna ele- 
gante, bruna 0 
bionda che sia, 
cambia a secon- 
da dell'ora, della 
stagione e dell'abi- 
to la tinta della pro- 
pria cipria. Perciò 
sono molte le don- 
ne che usano la 
CIPRIA © 

DIADERMINA, 
le cui tinte varia- 
mente adattabili 
conferiscono al vol- 
to luce vivificante 
e sorridente. grazia. 


Great Expedition, Que- 


Accalto a Marta Eggerth ed a st'ultimo film tolto da 
Benita Hume lavorerà nell’edizio- À un racconto di Carlo 
ne inglese di Casta Diva Phillips Dickens, l'ho girato al- ‘ 
Holmes. Questi è un attore dalla Universal dove pure 
franca e sorridente espressione tipicamen- ho interpretato un americano in 7.000.000 
te anglo-sassone, biondo di capelli, dai Dollars Ransom. i 
grandi occhi azzurri e dai lineamenti de- — In America avete girato altri film? 
 ficati e sottili. Biondo, come Vincenzo — No, dopo questi due, non ho lavorato 
Bellini, che lo ha chiamato in Italia dove - per film americani. Sono andato in Inghil- 
l'attore inglese viene per la seconda volta. terra dove ho interpretato un personaggio 
Subito avvicinato tra una sosta e l’altra. di rilievo nel film Ten Minutes Alibi. Ma 
nel teatro N. 2 della Cines, dove Gallone non mi fate parlare di quel che è stato. 
fa i provini per gli attori di Casta Diva, Ora io non vedo che quello che sto per 
questo giovanottone non è sfuggito all’in- fire nel vostro bellissimo paese, dove sono 
tervista, Si è compiaciuto subito del fatto. tornato a distanza. di nove anni con la 
che gli italiani non lo hanno accolto come mamma che mi ci aveva accompagnato ra- 
uno sconosciuto; sorri. gazzo, durante le va- 
dendo, ha confermato canze di studente. 
che prima di diventare — Quanto tempo con- 
interprete di Temporale tate di trattenervi? 
all'alba con Kay Fran- —- Resterò certamen- 
cis, del Figlio dell'amo- te dieci settimane. Ma 
re, con Irene Dunne, £ poi tornerò senza dub- 
di Carovana egli è stato bio perché non si viene 
un «attore goliardico». in Italia per due mesi 
— Studiavo in un è mezzo senza attaccar- 
College e pensavo che si a questo paese così. 
la: mia vita si sarebbe luminoso e desiderare 
indirizzata. verso uno fortemente di tornarvi 


sbocco meno. fantastico subito. 
e, perché no, lirico. — Naturalmente tor- 


Studiavo: come tutti i ‘nérete per un altro film 
‘ragazzi studiano, fra — abbiamo chiesto a 
sogni vaghi e impréci- PhillipsHolmes per ave- 
sati ed aspirazioni. piut- rée' una - diretta - confer-' 
tosto incerte, quando ma. all’indiscrezioni ser- 
capitò una troupe di at- peggiate circa. un pros- 
tori cinematografici 2 simo film che lo stesso 
« girare un film. di sog- Carmine Gallone stareb- 
getto studentesco, il cui be per girare proprio 
‘titolo non è rimasto con l'interprete di Bel- 
neppure nel fondo della lini. Li per lì Holmes 
mia memoria. Fra tanti . ha cercato di schermir- 
altri studenti. anch' io si, ma egli è troppo 
fui invitato a creare lo simpatico conversatore 
sfondo : veristico - delle (parla correntemente il 
scene : dei - film; Allora — francese) ed impronta 
per la prima volta l'o- j suoi. rapporti anche 
biettivo d'una marcchi- fuggevoli ad una espan- 
na cinematografica — sività così tipicamente 
debbo ‘confessare, mol- americana che non. gli 
to distrattamente — si consente sottrarsi alla 
posò su di me. Si sta- mostra curiosità, 
bilì un'improvvisa in- — Un'avuentura di 
‘.: tesa fra. l'occhio. scri “Byron in Italia, è il 
‘ : tafore di. quella miste-. - film di Gallone che spe- 
‘000% riosamacchina ed i miei.. ro mi darà occasione 
0005 lineamenti cela mia di: ritornare a Roma. 
na * espressione. - Risultato Potete. immaginare con 
cdi -quell'intesa: e conse-.; AIA quanto piacere accarez- 
'& guenze immediate e lon- | ».come sarà Bellini nel film “Casta diva”. zi questa che finora non. 
tane, qualche cosa co ; versione inglese... ‘0 .8.che una speranza. Da 
me una dozzina di film. - : pi “ voi io mi trovo benis- 
Sono diventato da ‘allora, e sono sette anni. simo: C"è un ordine armonioso e un' an- 
un attore davvero, che ama il cinemato-. sia ‘di: lavoro che a un americano, come 
- grofo ‘come la «maniera più rapida e.co-' ‘mè, dànno stimolo e sicurezza. i, 
‘‘municativa per dire ‘al prossimo le cose. :.-:— Siete americano 0 inglese? 
più intime e segrete. Ora quel che son ve--.. : — Sono americano ed inglese, Mia “maò 
nuto a dire in Italia ‘è l'ansia di uno dei. dre “è inglese ‘ed ama l'America. Io sono 
‘più grandi musicisti del mondo, Sono or- ‘. americano ed ‘amo l'Inghilterra “di mia 
Boglioso di. interpretare. questo. personag-. ..madre. Ma ora lasciate che ami’ soltanto 
gio che nell’anno in cui tutto-il mondo glo-.... l'Italia. che ho trovata dopo move anni: 
rifica e festeggia. la poesia d'una vita pro- . più bella, suscitatrice di energie e di seme 
-digiosa i la ‘musica. divina. d'uno ‘dei più.’ timenti artistici e così. accogliente quale io 
ndi italiani, dirà per. mio mezzo ai po- la immaginavo decidendomi ad abbando- 
poli di. lingua ariglosassone le ‘bellezze del-: ‘nare il mio lavoro in America per. rispon- 
Panima italiana e il.calore e Ja. potenza. dere al cortese invito. dei produttori di 
della fantasia creativa. del ‘vostro popolo. Casta Diva. ve 
‘Prima io avevo”già dato vita:a.- personag- |. p sx ù Caf. 


gi dei più vari paesi: 
un francese in Nand, 
| un ungherese in Caro”. 

vana, un inglese in 


Esiste in tutte le tinte. 


Prima della cura Dopo. sei mesi 


Aut, Pref, 63440 - 22/12/33. 


“no 1i1. 2-1 
|. La Direzione. Generale per là Cinemato- modifiche ‘così: preventivamente: apportate |... ‘ - Pilules. Orientales +. 

grafia comufiica; ‘« È necessario; far .rile-. al’ soggetto o alla sceneggiatura, non arre- |; lee alia ili dolo ione, 

«vare a tutti 4 produttori, cinematografici,‘ cherebbero danno al. produttore; qualora in- n È nelta di onenere hr aa 

così a quelli che' già hanno una. attività or» | vece il film fosse già in corso di realizza- |. Termo e eine 

‘’panizzata come a quelli ché si apprestano,‘ zione è delle ‘modifiche si. rendesse SE rica i) ii Depei iam 

nizzal ne a | i L 5) { gio. Tie arigi,-- Depositi :-Farm. 

; ad iniziarne una, l'opportuiiità ‘che nessun cessarie, esse ‘ritarderebbero la lavorazione |. ©‘. È o. Tomaia patta SCO, 
iniziativa venga presa nel campo. cibeni ecostituirebbero un ‘intralcio al’ suo ‘com: |. MI: Taito, Torino; — Mansogi e © 
‘tografico, ‘senza’ avere preventivamente. sot. pimento, a ut ni fi “iahee dan ue 

toposta.: l’iniziativa ‘stessa: alla: Direzione ‘Bisogna. evitare, insomma, che la Dire- ch na ADdipai i pi 
“Generale per la Cinematografia e presi con ‘.zione. Generale ‘per ‘la Cinematografia, si — 
“essa gli opportilni accordi. 00; Di. lac i 

i Quanto sopra. sì ‘riferisce naturalmente 

in ‘particolar-modo. ai' film. da: mettersi 

lavorazione :. in» questi ‘casi ‘è sempre op- 

ciportuno. ‘che’ i soggetto, il piano: di: finan. 

“ziamerito ‘e di. lavorazione, siano pr 

in ‘visione. alla ‘Direzione. Generale per da 


‘a Ir i ol Ò SENO 


più sodo 'in due mesi, mediante 16 ; 


LABORATORI BONETTI FRATELLI - 


Dopo un anno 


forza, vigore, 3 
digestioni facili, appetito e bell’ 


“TONOL” 


‘fonico Generale e Stimolante della Nutrizione 
; Potentissimo e Rapido rimedio per 


INGRASSARE 


ANCHE UNA *SOLA SCATOLA. PRODUCE EFFETTI MERAVIGLIOSI 


57) 


+ Scatole de L 3,50 e de L 6,50... + 
VIA COMELICO N, 36 » MILANO. 


Mime Dott. Berberi î 
Dopo sei mesi di cura mi sona 
ricresciuti i capelli abbastanza 
folti come può vedere nelle due 
fotografie fatte prima e dopo la 
erira;. e che le mando per sîa e 


strperba -capigliaiura - dopo un 

anno della sua. cura. Ni 
Dev.o Bariciano A. (Airola). 
Per qualsiasi malattia dei Ca- 


gratis l'opuscolo 7°. al: 


Palermo 


% n G 


‘CARNAGIONE FRESCA e COLORITA 
“nervi calmi, sonni tranquilli, 
aspetto col 


En'iutte:le farinacie L.14;25 la scatola 


‘Deposito PRIMA - Via A. Mario, 3 - Milano. 


‘Le romanzesche avventure 
Je la carriera artistica di .. 


.  ELISSA 
| LANDI 


dalle sue ‘origini all'ombra di um tro 


«no imperiale fino ‘ai suoi ultimi ‘sut- 
cessi. cinematografici, : le. strane .ma- 


di questa. attrice “bella é originale, 


.- Sono narrate' nel; fascicolo del « Sup- |: 
{. plemento a Cinema Illustrazione »; 


‘36 PAGINE ILLUSTRATE 
2 COPERTINE A COLORI 
1. GRANDE FOTOGRAFIA 
SCIOLTA DELL'ARTISTA 


sua soddisfazione... osservi. Ja 


pelli, forfora, prurito, caduta în- 
cessinte, alopecia a clriuzza, ca- 
pelli grigi o bianchi, chiedere 


Dott, Barheri - Piazza S, Ollva, 9 - 


nìé, la. passione letteraria e sportiva : 


udita in tuîte le edicole ‘a. 


A LIRA 


Cinema Illustrazione 


non di quattrini. Ma vuole essere 
sposata per sé, per l’amore che 
ispira e non per i suoi milioni, Ed 
ecco l'amore del bell’ufficiale, il 
quale è poi un principe di una 
piccola Corte, ecco tutta’una serie 
di avventure allegre e sentimentali 
che sono tutte fatte per dar prete- 
sto agli attori di cantare arie e 
duetti, di sospirare canzoni d'a 
more, danzare, lanciare battute 
nonché occhiate assassine. 

Tutto sommato, non manca una 
certa freschezza, un po’ ingenua 
se si vuole, ma che può anche dare 
riposo agli spettatori, E se il re- 
gista è riuscito in questo intento, 
e sopra tutto se gli attori non stra- 
fanno è non passano la linea, se 
non si vuol dare un certo tono in- 
tellettuale alla cosa, « La vedova 
‘allegra » può anche- piacere. 

Si dice che direttore e attori ab- 
biano saputo tener conto di questo. 
Lubitsch è fine, sottolinea certe co- 
miche situazioni ma preserva la 
gaiezza dell’ operetta; Chevalier 
sorride alla sua maniera ma sa ve- 
stirsi di una certa ingenuità; tutto 
poi è alleggerito dalla voce fresca 
e sempre intonata di Jeanette 
MacDonald. ! | 

Gli altri attori che la Metro-Gold- 
wyn-Mayer ha dato come compa- 
gui ai due principali personaggi non 
hanno una grande notorietà: Una 
Merkel, Edoardo Horton, Giorgio 
Barbier, Essi hanno il compito di 
non portare ombra sui due astri, 
e cioé sulla MacDonald e su Che- 
valier, I quali ancora una volta 
vengono in discussione, fuori dello 
schermo, come possibili fidanzati. 

Una chiacchiera che si rinnova 
ogni volta’ che i due attori termi- 
nano un film. Perché quelli che 
hanno assistito al lavoro ci tengono GI 
a far sapere che quelle scene d'a- 
more fra i due erano più affettuose 


e sentimentali di quelle richieste dalla vi 


Beati quelli. che non conoscono ‘la prima. edizione — quella i. Diretto da us 
muta. — de « La vedova allegra », Perché vuol dire che sono . Ernst Lubitsch per la cenda del lavoro. Due innamorati più.che : 
molto. giovani e ‘perché non avranno la preoccupazione, du- Metro Goldwyn Mayer. due interpreti. « E vedfete -— hanno ri 

petuto — che Maurizio e Jeanette andran- 


rante la visione di questa nuova edizione, di far confronti fra 
quella e questa. ‘Cosa noiosa, ‘infatti, mentre si sente e si 
vede cantare e agire la MacDonald, il ricordare i: con- 
torcimenti e le semi-capriole di Mae Murray; oppure, 
mentre Chevalier sorride e spinge avaati il labbro infe- 
riore, aver presente la comicità dura e cattiva di Von 
. Stroheim.. Una serata avvelenata, insomma, anche se 
da Hollywood parte il preavviso che la nuova «Vedova 
allegra » non ha proprio niente di comune, tranne il 
soggetto, con quélla precedente. Ma il soggetto ha 
‘molto di;più: la musica di Lehar ‘che raggiunse 
le. vette: della popolarità oltre un quarto di se-, 
colo fa. In'maniera che vediamo rivivere la 
vecchia operetta e con cantanti. certo un 
poco. più: su di quelli‘ che allora ‘grac- 
chiavano sui palcoscenici’ di ‘vari paesi,’ 
e con scenari e vestiari che. costano 
«quanto. forse Lehar incassava in un 
» anno, E aggiungete come regista 
Lubitsch il quale pare che si sia 
divertito un’ mondo a dare colore 
‘e. vivacità ‘all’operetta, la quale 
proprio: di queste due. cose mon 
manca. nell'originale, . |’ Dal 
«Resta a vedere. se proprio 
in un'ora. in cui. l'operetta 
può dirsi un lontano ricordo, 
‘e ogni tentativo di una. sua 
‘ risurrezione raggiunge. l'in-.. 
successo, ‘il pubblico possa. * 
riamarla. solo perché: ne 
vede i' personaggi muo- 
‘versi. sullo: schermo in- 
{ vece'che -sul palcosce- 
nico; solo ‘perché ne 
sente. le -ariette. at- 
XL traverso. 1’ amplifi»--. 
catore -\amizi . che 
dalla. viva voce dei’ 
‘ cantanti. A, 
E -véro che. il 
. ! valzer.torna. di. 
| moda e che Lebar > 


no a finire come Anna e Danilo della 
« Vedova allegra», andranno cioé difi- 
lato all'altare! ». 

La. MacDonald. nega e si arrabbia 
‘perché niente le dà più ai nervi quan- 
to il sentire dire che ella potrà es- 
sere moglie di Chevalier. Quasi qua: 
si sarà costretta a non accettare più 
film in cui egli debba figurare come’. 

suo innamorato. Fino a. prova in 
contrario’ ella è ‘una ragazza che. 
ama vivere vicino alla sua fami- 
glia e il marito saprà sceglier- 
lo fuori. del cinema. Ma 
— questo non interessa 
« La vedova alle-. 
; gra ny. che not 
attendiamo 
per ‘vederla 
e’ giudi-. 
carla. 


adattamenti ai giorni nostri. 
Ma che proprio le avventure 
di Anna Glavari e del princi. 
ipe .Danilo- ele piccole furberie 
della. Mitzi ‘e le .spiritosaggini dei ce- 
rimonieri possano dare godimento alle 
nuove generazioni, avidi di ben altro, 
i sembra un po’ ‘difficile. o 
E vero, .ttattandosi appunto di 
nuove generazioni, può anché:dar- 
si che esse ignorino la trama di 
un’operetta che.tenne le scene’ per 
oltre--un decennio; é’ saremmo in 
dovere ‘di narrarla. Ma credete. a 
noi se vi diciamo che non ne vale 
la pena, Basterà dire che si trat. 
ta della vedova di. un milionario 
: la quale è allegra... fino ad un 
“certo. punto perché desidera. 
‘un-secondo marito for-. 
nito di -giovinezza, 
di grazia, ‘di 
‘.. affetto. “e 


(libia Muetrazione 
CONFESSIONI DI 


— Comincerò con una ronfiden- 
za d'indole persunale, Ecco; 
EH Italiani, forse in virtù della 
mia sensibilità sempre accesa, li 
sento e li capisco quasi in ma- 
niera perfetta, L'anno scorso, 
durante il lungo soggiorno a 
Roma, é a Venezia, città nelle 
quali girai gli esterni del film 
Un certo signor Gran », ebbi 
occasione di accertarmi d'essere 
spiritualmente molto vicina alla 
donna italiana in genere. Vici 
na nel senso d’intenderne le sue 
doti caratteristiche. A rifletter- 
ci bene si potrà, ‘del resto, con- 
vincersi che le fanciulle dei miei 
ruoli. hanno sempre avuto il 
compito specifico di . rivelare 
almeno uno dei. mille. segreti 
dell'anima femminile, Orbene, 
mentre le donne del Nord sono 
chiuse, dotate di. temperamen- 
to difficilmente sondabile, quel. 
le del Sud sono proclivi ad 
esternare i propri sentimenti. 
Da « Otto ragazze in barca » 
cò a «Lo stendardo dei sette eroi», 
«rt film che sto attualmente. inter- 
pretando, tutte le « mie » fan- 
cinlle ‘vivono una . piccola (o 
una grande) tragedia, propria 
dell'età che identifica: le sì. 
gnorine. 

Io € le signorine {sono da 
anni: ‘sposa ‘felice dell’ attore 
Rolf von: Goth). siamo, nel ci- 
nema, una sola ‘cosa umana e. 
sociale, Tutte le volte che una 
Casa Editrice mi affida. una 
muova. parte, mi butto .letteral- 
mente nella mischia per difen- 

..dere i sacrosanti diritti del per-. . 
sonaggio al quale ho l'orgoglio di prestare 
s“la mia figura, Prima di cominciare a girare 
cerco- nella setropoli una fariciulla che «si 
sla; davvero’ trovata. ‘nelle. condizioni del 
dramma, Vado da lei: Ja interrogo, da. stu- 
dio; la seruto.‘ Come ‘i-pittori e. i roman- 
‘Zieri,..jo uniformo la «creazione na un 
“modello: vivente. “La. vita. non ‘è dunque la 


‘zione corrisponda: all'anima: di una’ signo- 
‘rina. che, vedendomi € ascoltandomi, possa 
“facilmente riconoscersi... Se m'accontentassi 
di ripetere win; ti 
«dal:più ‘ampio: suécesso, come quello ‘reso 
in «Otto ..ragazze in barca a, tradirei. la 


ima nel mio lavoro, almeno “a giudicare 
alle’ lettere che mi. scrivono. 23f 


‘sofferto troppo, prima ‘di riuscire ‘a 


la'mia ‘povera artel'Pre- 
poni ‘essere. capita e. lo- 


mercio, ave 


fidata” 


persona. 


suprema ispiratrice dell'arte? Per. sentirmi: 
soddisfatta bisogna chela mia interpreta- 


», magari: consacrato 


guadagnarmi..in'.posticino. ‘al. ‘sole. D'al- 
tronde. ho- dimostrato di amarla: di .vero.. 


Iicie, Comunque volli ottenere il permesso . 
di ‘mio padre, : Desideravo essere innanzi 
‘tutto a. posto con la coscienza, non avere 
rimorsi, diffide, | maledizioni... Neanche mi 
avessero offerta una scrittura. a ‘Berlina Fe, 


a Hollywood! : 
Cominciai a recitare parti . 


volta, soltanto virtuale; freddo, limiti. osti- 
nati, fatica improba. Eppure mai fui pre- 
sa: dalla. malinconia’ di tornare. indietro, 


nella calda e comoda casa. di Altona, a due” 
* passi-.dal mare del Nord. .Il mare rimaneva 
| una, nostalgia, . forse. la più ‘grande, ma. 
; ; { È avevo stabilito. di. rivederlò solo dopo aver. 
Adicia delle signorine; Le ‘quali. hanno di-. : sa Gio SL se 
mostrato, e. dimostrano; ..di averne moltis- >. 


vinto;: 


te mai inteso nominare. prima di adesso. 


«Non. è così? A Gladbach debuttai. Da Al-. 
«- tenburg; ‘invece, stanca. di: recitare - cose 


balorde e-armata. di grande volontà, parti 


«alla ‘volta di Berlino. Sentivo. che soltanto 


il cinematografo avrebbe potuto trarmi dal- 
Pumiliante ‘ mediocrità, Se ‘ero. riuscita a 
commuòvere i pubblici ‘dei due teatrini di 


È comiche ‘con: 
una compagnia d’imprecisato ordine, in pic. 
éoli teatri ‘di provincia. Paga irrisoria, tal- 


Gladbach; "Altenburgi nomi ‘che non avre- . entusiasmo. 


KARIN KARDT 


provincia, avrei saputo — mi 
diceva la fede — smuovere an- 
che quelli dei grandi alveari 
da tremila posti edificati nella 
capitale. ; 

Oh, la mia via crucis di Ber- 
lino! (Nessuna ‘esagerazione in 
«Alba di gloria » di Caterina 
Hepburn. È così, Questo cal- 
vario è un’altra pagina d'arte). 
Cominciai a farmi fare una, se- 
rie di fotografie, per pagare le 
quali sacrificai i miei risparmi. 
Poveri marchi contati a uno a 
uno, a intervalli di settimane, 
e messi assieme a furia di ri- 
nunce poiché non volevo, per 
ovvie ragioni, rivolgermi a papà, 

Con. dodici . fotografie sotto 
braccio, bussai a tutte le porte. 
Parole gentili, sorrisi promet- 
tenti, garbati rifiuti. Incredibi- 
le, ma vero, arrivavo sempre 
cinque minuti dopo che era sta- 
ta fatta l'assegnazione dei ruoli 
femminili. Un giorno, mentre 
attendevo d'essere ricevuta, udii 
una ragazza che pregava di es-' 
sere assunta .come. comparsa, 
magari per un giorno solo; per- 
ché doveva: mangiare e non ne 
poteva più. Ripensai al teatri. 
no di Altenburg!.-Ma non di 


‘ e quindi cocciutà. Così, a forza 
d'insistere,. mi assunsero ‘come 
sincronizzatrice per un film''\mu- 
to al quale aveva arriso la for- 
‘tuna, Nel cinematografo, ‘in. un 
modo o-nell'altro,. ormai c'ero 
entrata! La. prima, tenue, im- 
palpabile vittoria rinnovò Je mie 

: riserve di energia e di denaro. 

(Il. denaro fu. pochino, ma avevo già im.. 

parato ‘a farlo durare fino. all'impossibile. 

Facevo. come. quel :tale che, per illudersi 

d'essere. ricco,. metteva i..denarì davanti: 


‘allo specchio!)...: .. : 


Finalmente. venne il: « provino », Fu alla 
Fanal-Film, la casa editrice di « Otto ra- 
gazze in barca », che ebbi la. grandissima 
gioia di posare per la. prima volta. Oh, se 
l'operatore. avesse potuto « girarmi-» an- 
che l’anima; il trionfo, vi -assicuro, sarebbe 
stato assai maggiore. Mi fu, ad ogni modo, 
ugualmente redditizio, perché ne saltò fuo- 


ri una scrittura in.piena regola, con tutte le. 


clausole «di ‘prammatica, i. bolli e i. timbri 
di legge. E fui l'allieva del Club delle On- 
dine! Il film, in Germania, fu accolto con 

Allora feci ‘senz'altro collocare. nella mia 
stanzetta un apparecchio telefonico. Il-pri- 
mo che mi. chiese di parlare. con l'attrice 
signora: Hardt, fu wn' signore della Ufa. Gli 
risposi «che. il suo desiderio, non.. era. del 


titto insoddisfabile in quanto’ la « signora.» 
si trovava. in quel. momento ‘ proprio al. 
‘microfono... 


E. venne « Un certo -signor 
Gran. nella. persona + dell’am- 
-burghese Hans -Albers,. per: la 
| Ufa; quindi un film con il: grin- 
‘de tenore Groh.. Poi la « Bion- 
da. Cristina ». per-la. Bavaria e 


sa Casa, con’ Klein-Rogge ‘e At-. 
ila. Horbiger, 0 |. 
Il mese scorso’ nei teatri 
Ufa. girai; per la. Tofa, 

more..e la. prima ferrovia > 


della 


menticai di. essere -amburghese,' 


“Fra:cielo e-‘terra» per la stes» 
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Programma d'abbonamento 
al periodici Rizzoli per Il 


P A. N. 
Grande rassegna illustrata di Lettere, Musica e Arte, 
diretta da Ugo Ojetti, Mensile. Vi collaborano i più 
illustri scrittori di tutti i campi. Ogni numero è di 
centosessania pagine e cosia L, 7. - Abbonamenta 
- Italia a Colonie: annuo L. 70; semestrale L, 36, 
Estero: annuo Lire 95; semestrale Lire 48. 


L A DIO NN A 


Fiegante rivista di moda e d’arte, con figurini, arti- 
coli, racconti, note mondane, ecc. Menaile, n numero 
L. 8. Numeri doppi di apertura di aiagione L, 10. 
Abbonamento - Talia e Colonie: annuo L. 75; seme- 
strale L. 38. Estero: annuo L, 90; semestrale L.46, 


Ss C E N A R I O 
Ì COMUIEDIA x 
Grande rivista illustrata, diretta da Silvio d'Amico 
e Nicola de Pirro. Mensile. Offre saggi su autori, 
interpreti, tratta problemi estetici ed economici della 
scena, Si occupa di dramma, inusica, cinema, danza, 
radio, scenogrufia, scenotecnica. Ogni fascicolo con- 
tiene un'intera commedia inedita e costa L, 5. - Ab- 
bonamento - Italia e Colonie: annuo L. 48; seme- 
strale L. 25. Estero: annuo L; 65; semestrale L. 83, 


IL SECOLO ILLUSTRATO 


Settimanale. ‘La più accurata cronaca fotografica de- 
gli avvenimenti di tutto îl' mondo, romanzi, novelle, 
varietà, aneddoti, giuochi. Un numero centesimi 50. 
Abbonamento - Italia e Colonie: annuo L.20; seme- 
astrale L. 11. Estero: Annuo L. 40; semestrale L.21, 


N_O0.V. E LULA 
Settimanale. Vera ‘antologia di letteratura narrativa; 
ogni numero contiene sei novelle, fotografie di cine- 
ma, rubriche varie, un romanzo a puntaie, la piecola 
posta di Mura. Un numero centesimi 50, - Abbona- 
mento - Italia e Colonie: annuo L. 20; semestrale 
L. 11. Estero: annuo. DL. 40; semestrale L. 21. 


CINEMA ILLUSTRAZIONE 


Settimanale. La più importante rassegna del movi- 
mento cinematografico; primizie, indiscrezioni, ro-. 
manzi, aneddoti, concorsi. Un numero centesimi 50, 
Abbonamento - Italia e Colonie: annuo L. 20; seme- 
strale L, 11. Estera: annuo L. 40; semestrale L. 21. 
L E I 
Settimanale illustrato di ‘vita e varietà femminile; 
Presenta e. commenta: tutti gli argomenti di maggior 
interesse per la;donna: igiene ‘6 bellezza, tealro 0. 
cinema, moda, lavori, cucina, è 
tesimi. 50, » Abbonamento - Tlalia:# Colo 
L. 20; sem..L, 11, Estero: annuo L. 40; se b.; 
P_I C Cc O L A 
Caratteristico settimanale popolare di varietà, curio- 
sità illustrate, avventure, racconti. Un rnmero cen- ‘ 
tesimi 40, - Abbonamento - Italia e Colonie; annuo 
L. 18; sem, -L, 10, Esterò: annuo L. 36; sem. L, 19. 


N O VELLI NO 


Grande settimanale illustrato per ragazzi: pubblica 
romanzi e racconti d’avventure. e smaglianti fiabe, 
narrazioni del tempo nostro. e riovelle poliziesche, 
fantasie eroiché e storie comiche; curiosità scienti- 
fiche, sportive, cinematografiche, segnalazioni d'at- 
Inalità specialmente in' rapporto ai grandi viaggi ed 
alle: esplorazioni, ecc.: Un numero: centesimi: 40, -...; . 
Abbonamento- Italia e. Colonie: anttno L,.18; seme- 
strale L.10, Estero: annuo L. 36; semestrale L. 19. 


GALENDARIO ARTISTICO 
VENEZIA 1935-XI01] 


2 4 offerto.in combinazione camulativa.con gli abbo- 
‘namenti ai periodici “del gruppo «Rizzoli», Ricco di.. 
b3 grandi tavole folografiche ‘che mostrano i più 
preti acheni della regina dell'Adriatico e del suo 
itorale,. questo gioiello’ d’arte editoriale viene invia- 
L. B,- all'importo. 


to a coloro- che aggiungeranno’ 
dell’abbonaniento. . . 


ABBONAMENTI CUMULATIVI:. 

In caso «di: abbonamento a. due. ‘o più delle 
pubblicazioni edite dalla Casa Rizzoli &C., 
1 prezzi-base da tenere presenti ‘e da sommare 
‘nelle .varie combina-|{ a i 
zioni: diventano 


Donna 5 ds 
cenario (Comodia) 
-i$Secolo Illustrato. 
Novella: 0... 

* Cinema Illustrazione 


salle. Te 


alle nove pubblica: 
L: 260. 


“LA REGINA CRISTINA ” - Realizzazione di Rouben Mamou- 
lian, interpretazione ‘di Greta Garbo, John Gilbert, Lewis Stone, 
Jan Keith, ecc. (Ediz, Metro G. M. - Cinema S, Carlo e Colosseo). 


‘Abbiamo detto altra volta la nostra opinione sul dramma sto- 

‘rico, sia cinematografico che teatrale. Se si aspira alla descrizione 

‘di un'epoca, per metterne in rilievo il. costume sociale, politico, 

gli. usi, le forme, si deve compiere uno studio minuzioso delle cro- 

nache, delle testimonianze, dei documenti, perché ogni arbitrio 

annulla il: proposito. Ma la fedeltà storica dev'essere addirittura 

scrupolosa, se al centro dell’azione si collochi un personaggio noto 

da i ; o.:celebre,-la cui memoria sia viva nel suo paese e nel mondo. Il 
poeta .può tentarne l'interpretazione morale del. carattere e dell'opera, attribuirgli ma- 
« Bari idee. proprie, se valgono ad illuminarlo, a giustificarne gli atti meno comprensibili 
Q ad avvicinarlo a noi, alla nostra ‘mentalità. Ma inventare no, Il dramma della Regina 
Cristina di Svezia non può esser ridotto al minimo comun denominatore di una passion. 
cella amorosa, Educata all'esercizio delle armi e dello sport — è esatto — ella vestiva 
‘di preferenza abiti maschili e cavalcava a lungo per le deserte praterie nevose, rincor. 
rendo la sua inquietudine. Ma la causa della sua insofferenza della Corte e del trono, era 
nel non sentirsi nata regina, e tantomeno di una terra così lontana dal suo spirito. In 
Svezia si sentiva come in esilio. Sognava i paesi del sud, gli ambienti più civili ove 
fioriva la cultura, lontano dallo squallore invernale e dall'aridità spirituale che la strin- 
gevano da ogni lato, (A questo suo stato d’animo l’autore accenna còn un paio di bat- 
tute: poco). E infatti, quando abdicò e lasciò la patria, dopo uria sosta a Bruxelles corse 
a Roma, ove ben presto non fu che àrcade tra àrcadi, sprofondata in severe discipline. 
Altro che seguire un piccolo ambasciatore morto per lei, in Spagnal Ora io dico: è le- 
cito che il cinema continui per questa strada, diffondendo una pseudo-cultura made in 
Hollywood? E come mai la Garbo che la sua patria onora fino. ad emettere francobolli 
con la sua effige, si è prestata a una simile mistificazione, suggerita evidentemente, come 
le tante altre del genere, da un certo atteggiamento autimonarchico, così caro ai cittadini 
della Repubblica stellata? ‘Questi arbitrî storici sotto. sotto programmatici sono un 
vecchio giuoco che. non diverte. più ‘nessuno, Il' dissidio tra l’amore ‘e lo scettro è un 


puerile motivo da fiaba. Il cinema americano potrebbe indagare, con più pratici risultati, . 


‘nelle pagine della sua civilizzazione, ricercando nel costume attuale l'influenza deleteria 
del puritanesimo e del quaccherismo, artefici tuttavia di infinite costrizioni morali che 
ostacolano le più necessarie conquiste del popolo cosiddetto libero, Non si giudichino ec- 
cessive queste parole. Il cinema è il più potente organo di diffusione delle idee e ha 
bisogno di doganieri intransigenti, Perché Î divertimento passa ma il suo significato re- 
sta. Ciò stabilito, diremo un mondo di bene dell'interpretazione della Garbo, soprattutto 
del lungo episodio centrale del film, per il quale il ‘film consiste, In Cristina, la grande at- 
trice ci appare diversa che nelle sue. precedenti finzioni, vorrei dire più espressiva e più 
umana, pur non rinunziando a quel suo stile inimitabile né alleg 
‘ attitudini plastiche che sorpassano ‘una verità fotografica avvici 
nandosi alla statuaria e al bassorilievo. Qui il: suo modo di amar 
è forse apparentemente meno prezioso, perché più semplice e sen 


‘© suale, ma ha squisitezze inconsuete, toni sommessi' e teneri deli 


catissimi e percorre tutta la :gamma dei sentimenti, dalla simpati 

improvvisa ‘alla passionalità contenuta in, gesti sobrii e precisi, 
espressivi al massimo. Mirabile padronanza «di mezzi, insuperabile: 
saggio di potenza creatrice! Con le sue sole forze, scarsamente aiu-. 
tata dai collaboratori, .con.un soggetto qualunque, ‘privo di origi 

nalità e disuguale; tra pezzi marionettistici. e sotto la mano. pe 

sante del regista, la Garbo è riuscita a dare ala e profumo al per 

sonaggio affidatole e alla sua avventura, Bisogna: inchinarri, -am 

mirati, . - i ì 


* 


4“ GLI AMORI DI BENVENUTO CELLINI” - Realizzazione di 
Gregory La Cava; interpretazione di Fredric March e Constance 
Benneit. (Cinema Odeon). 


Ahi! Ahi! Il male dilaga. Dopo i musici ecco gli artigiani. Poi 

verranno i poeti, i guerrieri, gl'inventori, gli scopritori. Vedremo 

Cristoforo Colombo. partire con le caravelle alla scoperta dell'A- 

merica perché .tradito in amore dalla Regina di Spagna; e Stanley 

invaghirsi di una negra dei Galla e fondare con essa una tribù 

sterminatrice ‘dei. bianchi avventuratisi alla sua ricerca. Tutto è 

possibile per chi non ha. rispetto di.nulla e si rivolge al pubblico 

elenientare dei cinema. Ora‘ si son detti, ‘a quel che pare: « pi 

È ‘cinquecento ‘italiano è colmo di figure fotogeniche .e di avveni- 
menti grandiosi. E Fiorenza: è ‘un ‘rigoglioso: campo ove si può mietere a. lungo. I novel 
latori piccanti aiutano, Il: Lasca.e il Boccaccio non han già dato forse materia a drammi 
‘è commedie: di Italiani? E lo Straparole non ha: offerto il soggetto dell'Augellin Beluerde? 
E Shakespeare non ha rubato al Giraldi. l'argomento di Otello?-Mettere.in burla i Duchi 


di Firenze, così come un altro ha fatto della Duchessa di Pistoia, a proposito di Paga-. 


nini, non'è denigrazione della storia italiana; Basta dare. una scorsa a quella Gaba. del 
Re Porco dello Straparole, che le biblioteche fiorentine custodiscono con cura, per elimi- 
+ nare ogni dubbio in proposito »; E allora, sotto a chi tocca. Benvenuto Cellini, Corpd di 
* bacco! Che tomo. ‘Altro che Zorro. C'è persino un poeta italiano che ha chiamato ‘la sua 


biografia l'Orlando Furioso della prosa; È piena di vanterie e' di spacconate, di azioni” 


.Înobili e di vendette, di. fortune e ‘di precipizi, di crimini e di trionfi; Magnifico. Ora vi 

regò di andar'a. vedere quel che il signor La Cava (il cui nome è certo di origine ità- 
liana) ha fatto del'nostro prardé ‘Cellini; Andate ad assistere alle.cene alla Borgia della 
Corte Ducal deliziarvi con la disinvoltura della duchessa negli intrighi con gli amanti. 


Vi ‘sembrerà di assistere # héede di. Hennequin'e Weber e. non: potrete non ridere, 


“alle buffonate del film. Ma 1 merà in mente ‘il nome immortale del Cellini ‘e sarete 
presì ‘dal disgusto.‘ Ripensavo ‘allé ‘isp G he'ci- disse. su lui; una sera, Vincenzo 


Gèmito, Mi verrebbe.la voglia di “farl re. ai fabbricanti di questa stupidaggine, | 


| “MASCHERATA” - Realizzazione. dì Willy Forst} interpre 
di Paula Wesseley. (Cinema Corso). | SA 


| Mascherata è, anzitutto, un titolo sbagliato, | Mascherata è .so- 
era 


ssario. 1 intervento: dell’in- 
ja aristocratica. Ve- 


posarla; mia deve: 


le; ‘innamorata 
terà l'esistenza. 


iduo ==: soprattutto ‘i veri ‘attori —. |, 
l;suo dramma. Ma 


ai 


gni essére umano ha 


“Fao Rome, 


A onima: per VArte ‘della Sfampa - Milano: 1995: XIII 


a ia Sx 
Ù i 


fa cessare i 
10 minuti 


UGO OJETTI: Il Re del Prado (con Bi 


È viscito il magnilico fascicolo di Mo Oli i. FOSCOLO BENEDETTO: 
Gennaio della Grande Rassegna . Alla ricerca di Villon (con 1 illustrazione) 


e MARIO MISSIROLI: Tl cardinale Pietro 


di Lettere, Arte e Musica &,sparri (con 3 illustrazioni) » ENRICO 


i SACCHETTI: Libero Andreotti (con 5 il 
lustrazioni) @' MASSIMO MILA: Jazz Hot: 
{con 4 illustrazioni) e LUIGI PESCETTI: 
La: Madre del Carducci (con 3 illustrazioni) 
e Premio di PAN per un saggio di critica © 
e Scritti di Luigi Salvatorelli -. Tito A.. 


Spagnal - Umberto Gnoli. - Giacomo De- 


DIRETTA. DA î ‘voto - /G. Titta Rosa. - Guido Piovene - : 


Sergio Solmi - Giuseppe De Robertis - En- 


UGO OJETTI + . rico Falqui - Eugenio Montale - Mario Bon-. 


Nella sue 160° pagine. Husirate contiene tra l'altro; 


«- fantini - Aldo Sorani - Andrea Della Corte. 


UN FASCICOLO COSTA LIRE SETTE IN TUTTA ITALIA 


25 1 | 3 VENTICINQUE -UNO 
| 2. TRENTACINQUE. 


TERNO MIRA 


coLos 


Non dimenticate questi tre numeri. — Giuocateli con fiducia fino 
alla data che essi indicano, Saremo lieti di esserVi apportatori di una 
dappia fortuna, Perchè - ad ‘ogni modo © il 25 Gennaio -1935 sarà giorno 
: finalmente trovare in tutta Italia; in aggiunta a 
il notissimo dentifricio principe della” 
bellezza pura, clie.attinge dall'Jodio e dagli 
aromi he ‘contiene, la prodigiosa proprietà di 
normalizzatore dell’organiamo ; 


Li 


tre nuovi grandi preparati della medesima serie ‘“59DO. 
che costituiranno ‘il successo sensazionale dell'annata”... dont 
ì i CO EM A Stella fra le creme» 

0 CR EMA Crema delle Stelle. 


( ARIMA CIPR (Yi Nebbia ultratomica 
di. Abd 0. di Rabhasy. È 
ARONA ARE APONE spuma di sapo. i 


Jodica; agli aromi 
di Oriente. is tu 


“preparati scientifici che - realizzando il prodigio di Holliwood - consentono 


‘. di vivere.in una ‘atmosfera satura di esalazioni. jodiche «he. eterna ia 
“|. giovinezza e lo splendore della carnagione. Ti, 


NOTA PERI RIVENDITORI -' (|: Incollate” questo’ ‘fagliando su : una: cartolina, postale a i 
j la 


nni nce" "T. $peditelo oggi stesso allo; Spett, Reparto. Propaga 


CHIOZZA € TURCHI “METODO JODON 


La S.A, Chiozza & Turchi |: (Vi preghiamo di [arcî.lener:. Via'Piranes! 2. G Milano 


Gratis 'e.franco l'opuscolo .. ” 


“Via Piranesi N. 2- Milano... |. Cagliostro e Hl'suo Elsir.at lunga 


con le indicazioni necessarie. per. poter ‘partecipare; al 


<‘garantisce ll rifornimento | ripartizione di 
80l0 a quel Rivenditori ole 
‘avranno prenotato gll arti. 
‘'ooll'In'tempo. 


Lire DUECENTOMILA (200.000) 


“Nome e Cognome 
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